


0010000 














الثانية» 2003 
عدد الصفحات : 224 
القياس: 14.5 << 21.5 
جميع الحقوق محفوظة 


الناشر 


المر كر الثقافي العر بي 
الدار البيضاء ‏ المغرب 

ص . ب؛ 4006 (سيدثا) 
42 الشارع الملكي (الأحباس) 
هاتف : 2303339 - 2307651 


فاكس : 2305726 - 2 212+ 
ا 


بيروت - لبنان 
ص . ب : 5158 113 الحمراء 
شارع جاندارك ‏ بناية المقدسي 
هاتف : 750507 - 352826 
فاكس : 1-601- 1 961+ 





لقد صدر من هذا الكتاب عدة طبعات 
وهذه هي الطبعة الثانية التي تصدر عن 


ر 


مريد البرغوتي 


انك رام الله 








الطقسٌ شَدِيدُ الحرارة على الجسر. قَطرَةٌ العَرّقٍ تَنْحَدِرُ مِن 
جَبينى إلى إطار نظارتي» ثم تَنْحَدِرُ على العَدّسَّة. غبش شامل 
يغلل ار اف وما أتوقعه؛ وما اذكو مَشْهَدي هنا تَتَرَجُرَحٌ فيه 
مشاهد عَمْرِ؛ انقضى أكثرُهُ في محاولةٍ الوصولٍ الى هُنا. ها أنا 
أقطمٌ نهرٌ الأردن. أَسْمَعْ طَقْطقَةَ الخشب تحت قَدَمَيْ . على كتفي 
الأيض سنية صغير:. ‏ امقتى تجاه الدذي عقية عادنة .مشي ندر 
عاديّة. ورائي العالّم؛ وأمامي عالمي. 
بد علد عبد 
آخْرُ ما أتذكّرهُ من هذا الجسر أنني عبرئة في طريقي من رام 
الله الى عمان قبل ثلاثين سنةء ومنها الى مصرء لاستئناف دراستى 
فى جامعة القاهرة. إنه العام الدراسي الرابع والأخير 67/1966 عام 
صباح الإثنين 5 حزيران 1967 » امتحان اللغة اللاتينية. لم يبقّ 
إلا هذا الإمتحان» بعذه بيومين اثنين ؛ مأدة الرواية. وبعذه مادة 
أمي في أن ترى أول ولدٍ جامعيّ من أولادها. مرّت الامتحانات 


5 


السابقة في تاريخ الحضارة الأوروبية والشعر الانجليزي والنقد 
الأدبى واللغويات والترجمة بدون مفاجآت. هائثْ. بعد ظهور 
التتيجة سأعود الى عمّانْ ومنها عبر نفس الجسرء إلى رام الله 

حيث علِمْتٌ من رسائل الوالدين أنهما شرّعا في طِلاءٍ بيتنا في 
عمارة اللفتاوي استعداداً لعودتي ب «الشهادة» . 

الطقس شديد الحرارة في قاعة الإمتحان» قطرة العرّق تنحدر 
من جبينى الى إطار نظارتي . تتوقف هناك» ثم تنزلقٌ على العدسة» 
ومنها إلى الكلمات اللاتينيّة على ورقة الإمتحان: التوس/ آلتا / 
آلتوم. لكن ما هذه الأصواتٌ في الخارج؟ انفجارات؟ هل هي 
مناورات الجيش م ي؟ أحاديتٌ الأيام السابقة كلها أحاديثٌ 
خرب. هل نشبت؟ أمسح نظارتي بمنديل ورقيّ» أراجع إجاباتي 
وأغادر 06 أسلّم ورقة الإجابة لمراقب القاعة. قَشْرَةٌ صفرءٌ 
من طلاء السقّف» تسقط بجواري» وتتفتث على الطاولة المغطاة 
بأوراق الطلاب بيني وبين المراقب. ينظر إلى أعلى ممتعضاء أتركه 
إلى الخارج . 

أهبطٌ دَرّجّ كُلْيةِ الآداب. مدام عيشة» زميلتنا المتوسطة العمر 
التي التحقت بالجامعة بعد وفاة زوجهاء جالسة في سيارتها تحت 
نخلات الحرم الجامعي» تناديني بلكنة فرنسية وياضطراب : 

- مُغيد! مغيدً! . الحَْب قامت . سَأْطْنا تلاتة وعِشْعْينْ طْيّاغَة! 

وقفْتٌ مائل الجذع منعكا نات بسارتنا الأيمن. كان أحمد 
سعيل سعيداً في مذياع السيارة. والأناشيد عالية. اجتمع حولنا عدد 
من الطلبة. دارت التعليقات الواثقة منها والمتوجّسة. شدّدتٌ قبضةً 
يدي اليمنى على زجاجةٍ الجر الليلبكاك التي ا تفارفتي لي 
الإمتحانات. لا أعرف حتى يومنا هذا لماذا رسمتٌ بذراعي قوسا 
واسعا في الهواء» وقذفت المحبرة بكل قوة. مصوّباً على جذع 
تلك النخلة؛ لتتناثر مع ارتطامها الكحليّ شظايا الزجاج التي 
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استقرّت على العشب . 

من هناء من إذاعة صوت العرب» قال لي أحمد سعيد إن «رام 
الله» لم تَعْدْ لي وإنني لن أعود إليها. المدينةٌ سَقَطَتُْ. 

توقفت الإمتحانات لأسابيع. استؤنفت الإمتحانات. نجحتٌ 
وتخرّجت. حصلتٌ على ليسانس من قِسم اللغة الإنجليزية 
وآدابها. وفشلت في العثور على جدار أعلّقُ عليه شهادتي . 

من تصادّف وجودهم خارج الوطن عندما قامت الحرب». 
يحاولون الحصول على تصريح «لمّ الشمل؛ بكل الوسائل» عن 
طريق أقربائهم من الدرجة الأولى في فلسطين أو عن طريق 
الصليب الأحمر. والبعض غامر بالعودة تَسَلْلاً كما فعل أخي 


إسرائيل تسمح لمئاتٍ من كبار السنّ وتمنع مئات الآلاف من 
الشبان من العودة. 0 

الَعُرْيَةٌ كالموت» المرءٌ يشعر أَنْ الموت هو الشئٌْ الذي يَحْدَثٌ 
للآخرين . منذ ذلك الصيف أصبختُ ذلك الغريبَ الذي كنت أ 
دائماً سِواي . 

لير الذي يجددٌ تصريمٌ إقامته. هو الذي يملأ 
النماذج ويشتري الدمغات والطوابع . هو الذي عليه أن يقدمَ 
البراهينَ والإثباتات. هو الذي يسألونة دائماً: «من وين الأخ؟» أو 
يسألونة «وهل الصيف عندكم حارٌ؟ لا تعنيه التفاصيل الصغيرة في 
شؤون القوم أو سياساتهم «الداخلية» لكنه أول من تقع عليه 
عواقيُها. قد لا يُفْرحْهُ ما يُمْرِحُهم لكنه دائما يخاف عندما يخافون. 
هو دائماً «العنصر المندسٌ» في المظاهرة إذا تظاهرواء» حتى لو لم 
يغادر بين في ذلك اليوم. هو الذي تنعطب علاقتّه بالأمكنة. يتعلق 
بها وينفر منها في الوقت نفسه. هو الذي لا يستطيع أن يروي 
روايةه بشكل مُنّصل ويعيش في اللحظة الواحدة أضغاثا من 
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اللحظات. لكل لحظة عنده خَلودُها المؤقتء خلودُها العابر. 
ذاكرُهُ تستعصي على التنسيق . يعيش أساساً في تلك البقعة الخفيّة 
الصامتة فيه. يحرص على أن يصون غموضه؛ ولا يحب من 
ينتهك هذا الغموض . له تفاصيل حياةٍ ثانية لا تهم المحيطين به. 
كلاف يحتعيها بدلا من أن يعلتها + يغشق :رَنِينَ الهاتف» لكت 
يخشاه ويفزع منه. الغريب هو الذي يقول له اللطفاء من القوم 
«أنت هنا فى وطنك الثاني وبين أهلك». هو الذي يحتقرونه لأنه 
غريب . . أو يتعاطفون معه لأنه غريب. والثانية أفسى من الأولى . 

فى ظهيرة ذلك الإثنين؛ الخامس من حزيران 1967 أصابتني 
قري 

عد ا م 

هل كنت بالنضوج الكافي لإدراك أنْ لي أشباهاً من المواطنين 
الغرباء في عراصمهم ذاتها؟ ودون أن تتعرض بلدانهم للإحتلال 
الأجنبي؟ هل نَظْرَ أبو حيّان التوحيدي عبر عصور المستقبل» 
فكتب في ماضيه السحيق» عُرْبَيّنا الرَاهنةَ في النصف الثاني من 
القرن العشرين؟ هذا النصف الأطول مِن نِضفه الأسبق؟ 02202 

لا أعرف. 

لكنني أعرف أن الغريب لا يعود أبدأ الى حالاته الأولى. حتى 
لو عاد. خلْصٌ. يصاب المرء بالغربة كما يصاب بالرّبو. ولا علاج 
[لانقرق.. والشتاعر أموا خالا > لآن الشعر يمد ذانه وي 

ما الذي أتى بالربو هنا؟ هل هي نوبةٌ لا اي فاجأتني أثناء 
انتظاري في الجانب الأردني لساعات طويلة. قبل أ ن يسمه لي 
«الجانب الآخر؛ كما يسميه رجال الشرطة الفلسطينية» بأن ثُلامس 
قدماي هذا الخد الفاصل بين رَمَئين؟ 

كنت وصلت من عمّان إلى هذا الجانب الأردنىٌ من الجسر. 

أرصلني أي علاء بسيارته ومعنا زوجته إلهام وأمي . انطلقنا من 
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بيتنا في الشميساني في التاسعة والربع صباحاً ووصلنا الى هنا قبل 
العاشرة. هذه آخر نقطة يمكن أن يُسمح لهم بالوصول اليها. 
ودَعْنّهِم وعادوا الى عمّان. 

جلستٌ فى غرفة انتظار مُقامة عند حافة الجسر تماما. سألت 
الضابط الأرفلن عن الخطوة التالية . 

- تنتظر هنا حتى تأتينا إشارة «منهم» وبعدين تقطع الجسر. 

انتتظرت بعض الوقت في الغرفة قبل أن أتبين أن انتظاري 
سيطول. اتجهت الى الباب. وقفت أتأمل النهر . 

لم يفاجئني ضيق مجراه. نهر الأردن كان دائما نهرأ نحيلا 
جداً. هكذا عرفناه في الطفولة. المفاجأة أنه أصبح بعد هذه السئين 
الطوال نهراً بلا ماء. تقريباً بلا ماء. الطبيعة اشتركت مع إسرائيل 
فق تين اهف كان السبهراة صرت هو الآن نير شناكت كان 
ا وال اه 

الضفة المقابلة تعرض نفسها بوضوح كامل أمام العين. والعين 
ترى ما ترى. قال لي أصدقاء عبروا النهر بعد غيبة طويلة إنهم بكوا 
هنا . ْ 

لم آبلك: 

لم يصعد ذلك الحُدَرُ الخفيف من صدري إلى عينيّ . لم يكن 
معى أحد ليقول لي كيف كانت ملامخ وجهي في ساعات الإنتظار 

أتأمل جسم الجسر . هل سأجتازه بالفعل؟ تنشأ مشكلة طارئة 
فى اللحظة الأخيرة؟ يعيدونني من هنا؟ يخترعون لي خطأ في 
الاجرافالت المطلوبة؟ هل سأمشي بقدميّ على الضفة الأخرى؛ 
على هذه التلال المعلنة أمامي؟ 

لا فارق في التضاريس بين الأرض الأردنية التي أقف عليها 
الآن والأرض الفلسطينية على الجانب الآخر من الجسر . 
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هذه إذأ هي «الأرض المحتلة»! 

في أواخر عام 1979 كنت أشارك في أحد مؤتمرات اتحاد 
الأدباء والكتّاب العرب في دمشق. أخذنا المضيفون لزيارة مدينة 
القنيطرة. ذهبنا فى موكب سيارات الى المدينة ووصلئاها بعد وقت 
قصير. شاهدنا التدمير الفظيع الذي تعرّضت له القنيطرة على أيدي 
الإسرائيليين. وقفنا بجوار الأسلاك الشائكة التي يرتفع وراءها العَلَمُ 
الإسرائيلي. مددت يدي من فوق السلكء» وأمسكت بالأفرع 
العلوية من إحدى الشجيرات البرّية في الجانب المحتل من 
الجولان. أخذت أهرٌ الشجيرة المضمومة في يدي وقلت للدكتور 
حسين مروةء وكان يقف بجواري مباشرة : 

هذه هي «الأرض المحتلة» يا (أبو فواركه نإفنى أستطيع أن 
أمسكها باليد! 

عندما تسمع في الإذاعات وتقرأ في الجرائد والمجلات 
والكتب والخطب كلمة «الأرض المحتلة» سنةٌ يعد سنة» ومهرجاناً 
بعد مهرجان» ومؤتمرٌ قَمّةٍ بعد مؤتمرٍ قمّةء تحسبها وَهْماً في آخر 
الدنيا! تظن أن لا سبيل للوصول اليها بأي شكل من الأشكال . 

هل ترى كم هي قريبة» ملموسة» موجودة بحق! 

إنني أستطيع إمساكها بيدي . كالمنديل . 

وفي عيني حسين مروّة تكوّن الجواب كله. وكان الجواب 
ضامتاً ومبلولا. 

الآننها أنا أنظر الها إلى الضفة القرنية مق نهو الاردن. هذه 
هي «الأرض المحتلة» إذاً؟ لم يكن معي أحد لأكرّر له ما قلته منذ 
سنوات لحسين مرؤة من أنها ليست مجرّد عبارة في نشرات 
الأنياء . إنهاء إذ تراها العين» تتمتع بكل وضوح التربة والحصى 
والتلال والصخور. لها ألوانها ودرجة حرارتها ولها أعشابها البرّية 
أيضاً . 
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من يجرؤ على تجريدها الآن وقد تجلْتْ جسداً أمام الحواس؟ 

هي الآن ليست تلك الحبيبة في شِعر المقاومة» ولا ذلك البند 
في برامج الأحزاب. ليست جدالاً ولا مجازاً لغوياً. ها هي تمتد 
أمامي» ملموسة كعقرب» كعصفوره كبثرء ومرئية كحقل من 
الطباشيرء كآثار الأحذية. 

قلت لنفسي ما هي استئنائيّتها لو لم نكن فقدناها؟ 

هي أرض كالأرض . 

نحن لا نرفع لها الأغنيات إلا لكي نتذكّر الإهانة المتجسدة في 
انتزاعها منا. الإهانة تنص حياة المُهانين. نشيدنا ليس للقداسة 
السالفة» بل لجّدارتّنا الراهنة. فاستمرار الإحتلال يشكل تكذيباً 
يوميًا لهذه الجدارة. 

ها هي أمامي. في موضعها ذاته منل نشأة الخليقة . 

قلت لنفسي «الأرض لا ترحل». 

لم أصل اليها بعد. انني فقط أراها بشكل مباشر. كنت كمن 
أبلغوه بالفوز بجائزة كبرى» لكنه لم يستلمها بعد. 

ما زلت على الجانب الأردني. الساعات تمر. 

أعود لقاعة الإنتظار. من الواضح أنْ لا جديد بالنسبة لي . 

اعانى ضلى الكرسن. اخرج أزواق» العناى مندليينا: 
أملوحات وتوقيعات ومشاهد شعرية أعذها للنشر باسم «منطق 
الكائنات». إنه ديواني الشعريّ التاسع. ألقي نظرة مستعجلة لا 
معنى لها على الأسطر وأعيد الأوراق للحقيبة. تشدْتٌ ذهني في 
هذه اللحظات يمنعني من التركيز في أمر واحدء في أي أمر. قلق 
الإنتظار ينعكس قلقا على النصوص. قبل النشر مباشرة أفقد 
الحماس وأتشكك في قيمة النص الذي يوشك على الإفلات من 
سيطرتي . 
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أحب القصيدة وهي تتخلق بين أصابعي وتتشكل صورة بعد 
صورة» حرفا بعد حرف. بعد ذلك يبدأ الخوف ويهرب اليقين. 
تنتهى عندي تلك اللحظة الراضية التى يسمونها «فتنة الخالق 
المحارةة 

ييحداتث ذلك وحدث منذ أول قصيدة نشرتها فى خيائئ. 
أتذكرها جيداً. كانت لها دلالة لا أستطيع هن لعن 
ارتبطت بتاريخ لا ينسى . 

كنت في السنة الرابعة في الجامعة. عرف الزملاء وبعض 
الأساتئذة أنني اكتب الشعر. السنة الدراسية تقترب من نهايتها 
ومغادرتي لمصر باتت وشيكة. لدي قصائد كثيرة كنت أقرأ بعضها 
لرضوى على درج المكتبة» هي تؤكد لي أنها قصائد جيدة» وأنني 
بالتأكيد سأصبح شاعرأ ذات يوم . 

وذات يوم. قذمت للأستاذ فاروق عيد الوهاب واحدة من تلك 
القصائد لنشرها في مجلة «المسرح» التي كان يرأس تحريرها رئيس 
القسم الدكتور رشاد رشدي . 

عن ذللت حاف فتعييث أناما تن الررغية: 

كنت أفكر يوميًا في أن أستعيدها منه لكنى خجلت من أن 
يعذني متردّدأ ضعيف الشخصية. يدقن الكل وأكاد أسأله عن 
رأيه فيها وأعدِل عن ذلك في االلحظة الأخيرة. بمجرد أن خرجتٌُ 
تلك القصيدة من يدي شعرت أنها رديئة ولا تصلح للنشر. وأجزم 
الآن أنها كانت رديئة بالفعل . 

مرّت الأيام الى أن جاء ذلك اليوم الرهيب» الإثنين 5 حزيران 
7 . 

ذعبيك الى أجل الآفران لأدزوو ينا يعنسر عينم أرغفة الكيير 
استعدادأ لمراجهة احتمال اختفائه في ظروف الحرب (كنا نظئها 
حربا طويلة بالضمرورة!) وقفتٌ في الطابور الطويل المتلاطم انتظاراً 
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لدَؤْري. كان على الأرض بجوار المكان الذي وقفت فيهء بسطة 
جرائد ومجلات وكتب» هي امتداذ لمكتبة صغيرة ما تزال مفتوحة. 
اا رات السادت مجلة «المسرح». دفعت ثمنها للبائع 
وبسرعة أخذت أقلبها بحثا عن القصيدة. و..وجدتها!... مريد 
البرغوثي: قصيدة (إعتذار الى جنديٌ بعيد؛. 

0 

أول قصيدة لي تظهر في هذا الصباح الغريب! 

على غلاف المجلة كان تاريخ الصدور واضحاً: الإثنين 5 يونية 
7 . ظ 

سألني صحفي ذات يوم عن هذا الأمر. رويت له ما أسلفت ثم 
أضفت مداعبا : 

- تترى هل انهزم العرب وضاعت فلسطين لأنني كتبت الشعر؟ 

ضحكناء ولم نضحك . 

أغادرالغرفة ثانية . 

أخرحٌ لأتمشّى في المساحة القليلة بينها وبين النهر. أتأمل 
المشهد. لم يكن لدي ما أفعله سوى التأمّل . 

أرقن متعراوية ملاصيقة لللناء! :و الكين عفوت: 

اقولوا لعين الشمس»» تلك الأغئية الحزيئة التى أصبحت مرثية 
الهائمين فى صحراء أخرى لا تبعد كثيراً عن هذا المكان تعنّ على 
البال. في 19 حزيران 1967 يطرق باب شقتي في الزمالك شخص 
ددنت لحري وندهاد وبدو شري البينة امات بدن 0 
هبط من غيمة مباشرة الى ذراعَيٌ. 

- كيف وصلتٌ الى هنا يا خالي عطا؟ 

بعد أن ارتاح قليلا أصبح الحديث فيما جرى ممكنا . 

ظل يمشي أربعة عشر يومأ فى صحراء سيناء. من 5 حزيران . 

وهو يمشي . 
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لم نحارب. دمروا أسلحتنا ولاحقونا بالطائرات من أول 
ساعة. . . الخ 

كان خالي ضابطأ في الجيش الأردني ثم ذهب للعمل مدرّبا في 
الجيش الكويتي في اوائل الستينات. في حرب ال67 أرسلوه مع 
الكتيبة الكويتية للوشتراك في الحرب الى جانب مصر. قال إنهم 
الآن في معسكر قرب دهشور وبإمرة الجيش المصري. وانهم لا 
يعرفون الخطوة القادمة: 

لم أعرف شخصاً عنيداً ومتشدّدا كخالي. معنى الحياة بالنسبة 
له أن يأمر فيُطاع. شؤون بيته يجب أن تدار على طريقته وحده. 
احترام زوجته وبناته وأولاده له» يختلط بالخوف منه والخشية من 
عقابه. عصبيٌ سريع الإنفعال» رغم أنه في أعماقه مخلوق عاطفيّ 
وحنون. عندما رأيته في ذلك اليوم العجيب» اختفت كل جوانب 
القسوة فى شخصيته؛ لم يبق منه سوى الهشاشة:ء الإنكسارء 
الذهول» والرغبة في الصراخ . 

لم أر من الجنود العائدين من المعركة غيره» وكان هذا كافيا 
ليحزن القلب. رؤية شخص واحدٍ تكفي لكي تتشخصن الفكرة 
كلها. فكرة الهزيمة . 

انتصف النهار. توثري يتصاعد مع كل دقيقةٍ اتتظار أخرى . هل 
سيسمحون لي باجتياز الماء؟ لماذا تأخروا الى هذا الحد؟ 

وعند هذا الحدء سمعتٌ من ينادي على اسمي! 

- خذ شنطتك واقطع المي . 

عدا 

أخيراً! ها أنا أمشي بحقيبتي الصغيرة على الجسرء الذي لا 
يزيد طوله عن بضعة أمتار من الحُشّبٍء وثلاثين عاماً من العُرْبة . 

كيف استطاعت هذه القطعة الخشبية الداكنة أن تُقصي أمَّةَ 
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بأكملها عن أحلامها؟ أن تمنع أجيالاً بأكملها من تناول قهوتها في 
بيوت كانت لها؟ 

كيف زمتنا الى كل هنذا الصون وكل.الك السوت؟ كت 
استطاعت أن توزعنا على المنابذ والخيام وأحزاب الوشوشة 
الخائفة؟ 

إنني لا أشكرك أيها الجسرالقليل الشأن والأمتار. لست بحرا 
ولستٌ محيطأً حتى نلتمس في أهوالك أعذاراً. لست سلسلة جبالٍ 
تسكنها ضواري البرّ وغيلانٌ الخرافة حتى نستدعي الغرائرٌ والوقاية 
دوتّك. كنت سأشكركء أيها الجسرٌء لو كنت على كوكب غير 
دان وقلى يقح الا تفل البهنا العرسيس القع في انين 
انع كعد با كرك لو عد فى نه البراكين رزعيها 
البرتقاليَّ السميك. لكنك مِن صُنع نتجارين تعساء» يضعون 
المساميرٌ في زوايا الشفاه؛ والسيجارةً على الأذن. لا أقورل لك 
شكراً أيها الجسر الصغير. هل أخجل منك؟ أم تخجل مني؟ أيها 
القريب كنجوم الشاعر الساذج. أيها البعيد كخطوة المشلول. أي 
حَرَّجٍ هذا؟ انني لا أسامحك. وأنت لا تسامحني. 

عيرك الأخشاب تحت قدميّ. 

فيروز تسميه جسرٌ العودة. الأروقوة منيو نه فين الفلك 
حسين. السلطة الفلسطينية تسمّيه معبر الكرامة. عامّة الناس 
وسائقو الباصات والتكسي يسمّونه جسر اللنبي. أمي وقبلها جدتي 
وأبي وامرأة عمي ام طلال يسمونه ببساطة: الجسر. 

الآن أجتازه للمرة الأولى منذ ثلاثين صيفاً» صيف 1966 وبعده 
مباشرةً ودون إبطاء صيف 1996 . 

هذاه كل عن السوارقى القعيية المدرنةة اخطو واتذدة 
عُمري كله لنفسي . أثرثرٌ عُْمْري. بلا صوت . وبلا توقف. 

أوقاتٌ من الصّور المتحركة تظهر وتختفي بلا نَسَّق مفهوم. 
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لقحلاتٌ لحياةٍ شعثاء. ذاكرةٌ ترتطمٌ بجهاتها كالمكوك. صُوَّرٌ تتكوّن 
وأخرى تستعاد. تستعصي على المونتاج الذي يمنحها شكلّها 
النهائن. شكلها هو فوضاها. 

رده غابرة. وجوه أحباب وأعداء. ها أنا الشخص القادم من 
نااك الأخرين ولعاتوه وح دوفشين الشكصن دن النظارة العلي: 
على عينيه والحقيبة الصغيرة على كتفه. وهذه هي عوارض 
الجسر. هذه هي خطواتي عليها. ها أنا أسير نحو أرض القصيدة . 
زائرا؟ عائداً؟ لاجئا؟ مواطناً؟ ضيفاً؟ لا أدري! . 

أهي لحظة سياسية؟ أم عاطفية؟ أم اجتماعية؟ لحظة واقعية؟ 
سيريالية؟ لحظة جسدية؟ أم ذهنية؟ 

ما مضى من العمر يغلله الغبيش الذي يكشف ولا يكشف . 
يدي ولا يُبّدي . لماذا أتمنى لو تَخْلْضتٌ من هذه الحقيبة! 

مام النهر تحت الجسر قليل. ماء بلا ماء. كأنّه يعتذر عن 
وجوده في هذا الحد الفاصل بين تاريحْيْن وعقيدتَيْن ومأساتين. 

المشهدذ صخري . جيريّ. عسكريّ. صحراويّ. مِؤْلمٌ كَوَجَع 
الأستانة ْ 

العَلْمُ الأردنيُ هنا بألوان الثورة العربية. بعد أمتار قليلة» هناك 
العَلْمُ الإسرائيليّ باللون الأزرق للنيل والفرات وبينهما نجمة داود. 
هَبّةٌ هواء واحدة تحر كما ميض هنائشنا :وذ توفائقنا .2 
مَرابعُنا. . . الشّعرُ في البال. لكنّ المشهدٌ نثري كفاتورة الحساب. 

عوارض الخشب تطقطق تحت قدميّ. 

هواء حزيران اليوم؛ يغلي ويفور كهواء حزيران الأمس. «يا 
جسراً خشبياً؛. فجأة تحضر فيروز. على غير المألوف في كثير من 
أغنياتهاء كلام الاغنية أكثر تاشر هما يفضل المرس: كين لتقت 
في وجدان المثقفين والحرّاثين والطلاب والجنود والصبايا والعمّات 
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والخالات والثوار؟ 

هل هو احتباج الناس وس صوتهم عبر سماعهم له من أفواه 
الآخرين؟ هل هو تعلقهم بصوتٍ من خارجهم يقول ما في 
داخلهم؟ الصامتون يعيئون المتكلمين نُوَاباً عنهم في برلمان خياليَ 
مُحرّم عليهم. الناس يتعلقون بالشعر المباشر في أزمئة البطش 
فقطء أزمنة الخَرّس الجماعيّ. أزمنة الحرمان من الفعل والقول. 
الشعر الذي يهمس ويومئ ويوحيء لا يستطيع أن يتَذوَقَهُ إلا 
مُواطِنٌ خرٌ. مواطنٌ بوسعه أن يجهر بما يشاء ولا يُحَمَل المهمة 
لسواه. قلت لنفسي إن مُنظري النقد الأدبيّ عندنا ينسخون 
النظريات الغربية بأعين نصف مغمضة ويرتدون قبّعات الكاوبوي 
فوق قمباز العروبة» (إستعارة القبعة هذه ممجوجة ومكرّرة» كيف 
تَردُ على خاطري الآن؟) هذا أول جندي اسرائيلي يطل بقبّعة 
المتديّنين . هذه قبّعَةٌ واقعية وليست استعارة لغيه بندفيته تبدو 
لي أَطوَّلَ مِن قاميّه . 

ها هو يتكئ على باب غرفته المنعزلة» المقامة على الجانب 
الغربي من النهرء حيث تبدأ سَلطة دولة إسرائيل . 

لم أستطع التأكد من مشاعره. وجهه لا ينبى بما يفكر فيه. 
نظرت إليه كالناظر الى باب مغلق . 

قدماي الآن على الضفة الغربية للنهر. أصبح الجسر ورائي. 
أقف» للحظة؛ على التراب. على «اليابسة1(6) 

لست من بخارة كولومبوس الذين صاح أحدهم وهم على شفا 
الهلاك: لأرض! أرض! إنها الأرض!4. لست أرخميدس الذي 
صاح مذهولا: 5500-7 وجدنيا!؟ لعث عيديا منتصرا يقل 
التراب . 

لم أقتل التراسة: 

لم أكن حزيناً. وأيضاً لم أبكِ. 
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لكنْ صورته تظهر وتختفي في هذا الخلاء الشاحب. صورة 
ابتسامته القادمة من هناك» من قبره الذي وَسَّدَتّه فيه بيديٌ وعانقئه 
العناق الأخير فى عتمتهء قبل أن ينتزعنى المشيّعون وأتركه وحيدا 
قد كاه كبا علريا: ْ 

* منيف عبد الرازق البرغوثي 1941 1993 * 

جد جد جيه 

ست خطوات. 

نظرت إلى وجه الجندي : 

للحظة» بدا لي أنه يقف وقفة موظفٍ ضجر ومّلول. لا. إنه 
وخ (أم هذه حالتي أنا أُسقِطها عل لك إنباءركدة 
روتينية يقفها يومياً وهو يرى آلافأ من الفلسطينيين أمثالي يمرون 
بحقائب زياراتهم الصيفية أو يغادرون الى عمّان لقضاء شؤون 
حياتهم . لكنْ وضعي يختلف عن أوضاعهم . 

قلت لنفسي: لماذا يظن كل شخص في هذا العالم أن وضعه 
بالذات هو وضعٌ #مختلف»!؟ هل يريد ابن آدم أن يتميز عن سواه 
من بني آدم حتى في الخسران؟ 

هل هي أنانية الأنا التى لا نستطيع التخلص منها؟ هل يبرر 
ذلك أننى أمرْ من هنا للمرة الأولى منذ ثلاثين سنة؟ المرور على 
هذا اعوط ادا دائماً للمقيمين تحت الإحتلال» وللمغتربين 
الذين يحملون تصاريح الزيارة أو لم الشمل. طوال السنوات 
الثلاثين» فشلتٌ في الحصول على أي من التصريحّين . 

من أين له أن يعرف ذلك؟ ولماذا أريده أن يعرف؟ 

المرّة السابقة مباشرةٌ» كانت نظارتى الطبية أقَل سُمْكاً؛ وشَعرٌ 
رأسي كان أسودّ تماماً. ذكرياتي كانت أكثر خْمّة؛ وذاكرتي أكثر 


- 


تقلا . 
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العدّة"الشابقة مباقيرة كنت ولدا > هذة الفرة أناءوالد: والث لؤلد 
هو الآن في مثل عمري عندما مررثٌ من هنا لآخر مَرَة! 

المرة السابقة مررثٌ من هنا مغادراً وطئي لأتعلّم في الجامعة 
البعيدة. الآن تركت ابني ورائي في نفس الجامعة ليتعلّم . 

المرّة السابقة لم يكن أحدٌ يجادلني في حقي في رام اللهء الآن 
اقدار لعن دورق من سلا تلتق :زليدها .وهل ساخرة مد 
سجلات اللاجئين والنازحين وهو لم يلجأ ولم ينزّح وكل ما فعله 
أنه وَلِدَ في الغربة؟ 

الآن أمرّ من غربتي إلى. . وطنهم؟ وطني؟ الضفة وغزة؟ 
الأراضي المحتلة؟ المناطق؟ يهودا والسامرة؟ الحكم الذاتي؟ 
اسرائيل؟ فلسطين؟ 

هل في هذا العالم كله بلد واحدٌ يحار الناس في تسميته هكذ!؟ 

فى المرة السابقة كنت واضحاً والأمور كانت واضحة . الآن أنا 
قاب ناف والكموى كلها امش ماني 

هذا الجندي ذو القبّعة ليس غامضاً على الإطلاق. على الأقلٌ 
بندقيئّه شديدةٌ الْلمَعانٌُ. بندقيته هي تاريخي الشخصيّ. هي تاريخ 
غربتي. بندقيته هي التي أخذت منا أرض القصيدة وتركث لئا 
قصيدة الأرض. في قبضته تراب. وفي قبضتنا سراب . 

لكنه ملتبس من ناحية أخرى» 

هل جاء أبواه من ساحْسِن هِاؤْزِنُ أم من داخاو؟ أم أنه 
مستوطن جاء حديثاً من بروكلين؟ وسط أوروبا شمال إفريقيا؟ 
أمريكا اللاتينية؟ هل هو مُنْشَقّ روسيٌ مهاجر؟ هل ولد هنا ووجد 
نفسه هنا دون أن يتأمل لماذا هو هنا؟ 

هل قَتَلَّ ما أحدأاً فى حروب دولته أو فى انتفاضاتنا المتصلة 
راق ا ا 
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هل هو مستعدٌ للقتل بتلذذ؟ أم أنه يقوم بواجب العسكري الذي 
لا مقر منه؟ 

هل هناك من امتحنّ إنسانيتّه الفردية؟ إنسانيته هو بالذات؟ أعلمُ 
كل شئ عن لا إنسانية وظيفته. إنه جنديٌ احتلال. وهو في كل 
الأحوال في وضع مختلفٍ عن وضعي؛ خصوصاً في هذه اللحظة . 
هل هر موقل للاضاه إلى'العنانش ؟ السادة الالسطتيق اليه 
يمرّون تحت ظل بندقيته اللامعة كل يوم؟ 

نحن هنا في بقعة الأرض نفسهاء في المكان نفسهء ولكن, لا 
مبدار دود ب ع ل اا 
والشرعية الدولية. 

- إنتظِر هنا حتى تحضر السيارة . 

قالها باللغة العربية . 

- أين تأخذني السيارة؟ 

- الى مركز الحدود. الإجراءات كلها هناك . 

انتظرثُ . ؤ 

في غرفته الضيّقة» التي توقعتها أكثر نظافة وترتيباً» ملصقاتٌ 
سياحيةٌ عن معالم (إسرائيل!) توقفث عيناي طويلاً عند ملصق عن 
المسادة. تقول أسطورتهم إنهم صمدوا في قلعة «مسادة» حتى 
أبيدوا جميعاً لكنهم لم يستسلموا. هل هذه هي رسالتهم لنا 
يعلقونها على البوّابة حتى يذكّرونا بأنهم باقون هنا الى الأبد؟ هل 
تعمّدوا هذا الإختيار بإيحاءاته أم أنه مجرد ملصق سياحيّ؟ 

أتأمل الغرفة : 

كرسيان فنيسانطاولة مسخطياة ري ال رزازيقها التسرف 
يكشووة: فرافر واللقة العيرية. مطبخح صغيرء وفرقد كيرباتي 
مختصر لإعداد الشاي والقهوة . غرفة حراسة عادية. الحارسٌ فيها 
صر تطتدا د | 
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حتى لو حدثني؛ اوسالني» عل كنت ساسيعة؟ آم كنت 
سأعير له «أذنا غيرٌ صاغية» وكيف أسمعْه وأصوائهم تحيط بصمتي 
منذ جلستٌ على هذا الكرسيّ؟ أولئك الذين رأيئهم يَدخلون من 
الباب تباعاء ليقفوا حولي في هذه الغرفة التى هي جسرٌ بين 
عالميُن» العالم الذي كانت لهم فيه وقفاتٌ يفا ومواجع. 
والعالم الذي سأراه عمًا قليل. 

هل كنت سأصغي له وأصواتٌ سكوتهم الأبديّ تنشر رعشَّتّها 
هنا؟ بالضبطٍ هنا؟ في المكان الذي ماتوا بعيداً عنه أو استشهدوا 
ووائي 

الموتى لا يطرقون الباب . 

تَدْخُلُ جدّتي» الشاعرة التي أفقدتها الأيام بصرهاء والتي 
ارتَجَلَتْ أشعارّها غناءً أو نحيباً فى أعراس البَّلّد وفي جنازاتها. 
أسمع تمتمات دعائها في صلاة الفجرء دعاء لي يوق فى تسر الناضن 
ولافن لدرهه. هو صياغتها الخاصة بها وحدها. كنت أرفع طرف 
اللحاف وأصغي لموسيقى كلامها فأترك سريري وأندسٌ بجوارها 
عندما تعود للنوم. أطلب منها أن تعيد دعاءها السحريٌ. أخذ 
موسيقاه معي إلى النوم الساخن» وتلازمني الموسيقى في الصف . 
ترنّ على صفحات الدفاتر المدرسية وتجعل من بّلادة (جدول 
الفمرب؟ أول عدو عرقنّه في الطفولة . 

يأتى أبى» من شاهدة خَلَْفْتّها ورائي في «بيادر وادي السير» . 
يأتي بحنانه الصامت؛ بعينيه الضيقتين» وهدوته الموجوع من الدنيا 
والراضي بها في الوقت نفسه. 

يدخل منيف الذي بَدَّدَهُ الموت؛. كسروا جَجمال قلبه وججمال 
نواياء» ضربوا إلى الأبد أحلامه في رؤية رام الله ولو لأيام . 

يدخل غسّان كنفاني بصوته الذي كان لا بد لدويٌ يهز الحازميّة 
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كننا أن يوازية.. عل كدف سآاضنقيى لهذا العارسس النين الجر 
وغسّان يغرس حقنةً الأنسولين في ذراعه» ويدبّر ابتسامة ترحيب 
أخرى برضوى وبي في مكتبه؟ وحدها الملصقات التى تغطي 
الجدار خلف كتفيه كانت تبرق وترعد» وتؤدبٌ السكون بالضصجة. 

ملصقات ذلك الزمان الذي لم يعد يشبه هذا الزمان: النجمة 
على قبعة جيفاراء «من أجلها». الأسئلة على جبين لينين» «مِن 
أجلها». تطريرٌ بقلمه وريشته «لاسمها؛ السليب . حصان بلا إطار 
لكنه في إطار. صُوّرٌ لقادة التحرّر في آسيا وإفريقيا وأمريكا 
اللاتينية» شعاراتٌ وصورٌ وكتابات» ظنئاها ستقوده إليها . 

اتجاول : هل ازداد غسان الآن قرياً إلى عكا أم ازداد ابتعاداً؟ 

أقارن بين الملصقات في غرفة هذا الجندي المراهق» وتلك 
الملصقات فى مكتب غسان في بيروت. عالمان متناقضان: في 
عالم غسان عق لأشعار نيروداء ومقتطفات أميلكار ارال 
وبيريه لينين وبصيرة فرانز فانون والألوان الشخصية التي يحاول بها 
الروائيّ أن يرسم الحلم» بالكحليّ والمشمشيّ والبرتقالي وبما 
يقترحه قوس قزح واسع على سماء ضيّقة كابية تنذر بالخسران 
والويل . أمَا هنا؟! أنظرٌ إلى الجدران وإلى الصور. إنها مناظر من 
بلادي. لكن سياقها ومعنى وجودها فى هذا المكان على بوَابة 
الحدود المحرّمة كان عدوانياً. أتذكر الصوزة الكبيرة الحجم التي 
أهداها لي ناجي العلي. 

دعاني ورضوى الى العشاء في مطعم ميامي على شاطئ البحر 
فى بيروت. في نهاية السهرة اتجه الى سيارته وأخرجها: 

- هاي اللي نزلتُ مع قصيدتك في «السفير». رسمتها مرّة ثانية 
بحجم كبير . الك ولرضوى ولتميم . 

ثم انطلق بسيارته الى بيته في صيدا. وعدنا رضوى وأنا إلى 
فندق البوريفاج . 
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وجُه تلك الطفلة يملا مركز اللوحة» بينما تمتد جديلتاها في 
خطين مستقيمين إلى اليمين واليسار. وحوّل ناجي الجديلتين الى 
أسلاك شائكة» تلامس طَرَّفَىَ اللوحة؛ ذات الخلفية السوداءء 
جداً. 

يدخل ناجي العلي قادماً من موته القديم» من موته الطازج . 

هذه ضحكة عينيه وهذا قوامه النحيل. أصغى الى صرختى 
التي» فجأة» انفلتث من صدري وأنا أقف أمام 5 ضاحية 0 
ضواحي لندن. همستٌ وأنا أنظر إلى قوس التراب بكلمة واحدة 
لي ٠‏ 

لاا 

قلتها إلى الداخل. لنفسي. لم يكد يسمعها أحدء حتى أسامة» 
ذو السنوات التسع الذي كنت أقف خلفه وأحيط كتفيه بذراعيّ» 
ونحدّق معاً في قبر أبيه . لكنني لم أستطع أن أسترد السكوت بعد 
ذلك . 

تلك ال (لا) رفضث أن تنتهي . 

كبرت . 

رشقت 

إننى أصرخ صرخة متّصلة. ممتذة. 

أعجز عن استردادها من الهواء» كأنها عَلِمَّتْ هناك» في ذلك 
الرذاذ الذي كان يبلّلنا معاًء أنا وأسامة وجودي وليال وخالد 
ووداد. كأنها تنوي أن تظل معَلْقَةَ بالسماء الى يوم القيامة. تلك 
السماء البعيدة» تلك السماء التى لم تكن بيضاء ولم تكن زرقاء 

سمعت شقيق وداد يقول لي محاولاً تهدئتي وهو يحتضن 
كتفي : 
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فين اكنان اللكديا قريدة. هذا باتحوى» هذا :فين شان تقدن 
نظل واقفين على رجلينا. 

وحلقى اشرو شم دن العيرظة الف تولك الى ا قي 
الإغماءة. أغلقت فمي بيدي وبعد قليل وجدتني أقول له بصوت 
متهدجح وضعيف : 

هو اللى واقف. مش إحنا! 

عدنا من قبره الى بيته في ويمبلدون. 

أصرّت عائلته على أن تقدّم لي غرفته لأقيم فيها! كنت أنام بين 
لوحاته المتروكة ومسوداته الناقصة. أرى في كل لحظة كرسيّه 
ومكتبه المرفوعين على منصة خشبية مستطيلة هيّأها بنفسه ليرفع 
حافة المكتب بحيث تلامس حافة النافدة المطلة على السماء 
والعشب . النافذة بلا ستائر. الزجاج في مواجهة العالم مباشرة. 
قالت وداد إنها وضعث لها ستارة في البداية لكن ناجي انتزعها لأنه 
اابيحت الفضا) وبيحس ان «البرداية خنقة). قفزت عتمة قبره إلى 
أذنيٌ وأنا أسمعها تصف شغفه بالفضاء. 

في غرفته تلك؛ قضيت مع العائلة أسبوعاً. على مكتبه 
الصغير» على أوراقه البيضاء» وبأحد أقلامه كتبت شيئا عنف عن 
حياته ورسومه وموته. قصيدة أسميتها «أكُلْهٌُ الذئب» وهو اسم 
واحدة من لوحاته الشهيرة جداً. ألقيتها بعد ذلك في حفل افتتاح 
معرض لرسوماته» نظمه أصدقاؤه فى إحدى قاعات لندنء بإشرافٍ 
مناشر مك الفناناالعرائن .فيا العراوع: 

وعلى باب القاعة فوجئت بالمشهد الذي لا ينس : 

اصطف ثلاثة شبّان لاستقبال الجمهور القادم للمشاركة في 
حفل التأبين ومشاهدة المعرض: 

«خالد ابن الشهيد ناجي العلى, 
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واافايز؟. ابن الشهيد غسان كنفاني . 

واهاني». ابن الشهيد وديع حداد. 

شباب زي الورد! كان حلقي جافا وأنا أعانقهم على مدخل 
القاعة. أية جنازات أنجبت هذه الأكتاف العالية والعيون الشديدة 
الإنتباه؟ أيّة أنقاض خرجت منها طفولتهم إلى رجولتها بلا إذنِ من 
القَتَلَه؟ 

قذم لي خالد رفيقيه. سألتهما عن أحوالهما. 

أردثٌ أن أسمع الصوت أيضاً والنبرة واللهجة. 

بدا لي مشهدهم في تلك الليلة وكأنه مشهدٌ في خيالٍ روائيَ لا 
في الحياة اليومية المعتادة. قلت لنفسي وأنا أتوقف أمام اجتماعهم 
فنا مستعذا لاستقبال الناس عند الباب: في تقاليدنا المتوارثة, 
كان الذين يقفون هذه الوقفة لاستقبال المعرّين أو المهنئين هم 
وجهاء العائلات ووجهاء الفصائل (للفصائل وجهاؤها أيضا) . 
هؤلاء الشباب يقدّمون اليوم معناهم الجديد, الرائع والطازجء 
اللوجاهة». تلك المفردة التي» قَبْلُهمء لم أكن أطيقها. 

عدت هده إلى ووناسيت: واذا قحك من انكل اباننا 
القادمة»» تاركاً تحت التراب البريطانيّ البعيد واحداً من أشجع 
الفنانين الذين أنجبتهم فلسطين في تاريخها كله. 

د عد د 

طافت وجوههم حولي» كانينا أنقوانائق 7أنذورية و وليف 
تومض في عتمة المعابد النائية في القرن الثالث عشر. ولم تكن 
غرفة الحارس المسَلح معتمة» ولا كان العراء خارج غرفته معتما. 
لم أرَ ظهيرةً قائظة كهذه! أم هي بداياتٌ حُمَى تصيبني خلسة 
وتسللا؟ جاء أبو سلمى وجاء مُعين وجاء كمال» وجاء شعر 
قلوبهم التي كانت أكبر من أوراقهم. جاء منيف وناجي ثانية وثالثة 
وعاد التوجس يملا الغرفة. الوجوه والخيالات والأصوات تبين ولا 
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تبين . أَنظرٌ الى النظرة. أنادي على الصوت. معكم تماما. وحدي 
تماماً. لتغفز لي عتميٌّكُمْ هذا النهارٌ الخصوصي أيها الأصدقاء! 
د د عاد 

أكل هذا التشؤّش لي؟ أكل هذا الحضور والغياب للغائب؟ أكلٌ 
هذا الفضجر المحاط بأملاح البحر الميّت؟ 

أنا متعوّد على الانتظار. لم أدخل بسهولة إلى أي بلد عربي. 
وفي هذه الظهيرة لن أدخل. بسهولة أيضاً. 

مجاءت السيارة . 

اتجهتٌ نحوها ببطء . 

سائقٌ طويل القامة» أبيض الوجهء يرتدي قميصاً مفتوح 
العُرى» بدا لي أنه قال شيئاً ما باللغة العربية. لم يتحدّث كثيراً. 
وإلا لتأكدتٌ إن كان عربياً أو يهودياً. ابتدأت الأمور تتختلط . كنا 
نقرأ عن العمال العرب في إسرائيل. هل هو «عامل عربي في 
إسرائيل؟» هل هو يهودي يعرف العربية؟ ملامح الوجه وحدها 

لم تدم تساؤلاتي طويلاً. وصلنا الى مركز الحدود. 

أخذ أجرته بالديئار الأزدي: 

دخلت الى صالة واسعة: كر يصالات المطارات. هئا رأيت 
الشرطة الفلسطينية والشرطة الإسرائيلية . 

صف من الشبابيك الخاصة بمعاملات الذاهبين إلى الضفة» 
وإلى غزة. 

دخْلْتُ الى الصالة التي تفضي الى باب إليكترونيٌّ ضيّق . أفراد 
الشرطة الإسرائيلية ظليوا عت أن امع كل با 255 كالساعة 
والمفاتيح وبعض القطع النقدية» في طبق من البلاستيك . 


26 


عبرت البوابة ‏ وجَذنّني مباشرةٌ أمام ضايط اسرائيلي مُسلح . 
استو قفني ؛ طلب أوراقي. أخذ يقلبها ثم أعادها لي . 
في محاولة مني لمعالجة توثري: قررت أن أكون البادئ 


بالسؤال : 
- أين أذهب الآن؟ 
إلى الضابط الفلسطيني طبعاً. 


وأشار الى غرفة قريبة. 

الضابط الفلسطيني يأخذ أوراقي يقلبها بين يديه ثم يعطيها 
لنفس الضابط الإسرائيلي الذى يتعمد الإبتسام. ويطلب مني 
الإنتظار. 

سألته أيه؟ 

عند الضابط الفلسطيني طبعا . 

جلستٌ في غرفة الإرتباط . الضابط الفلسطيني يظهر قليلا ' 
ويختفي قليلا وفي الحالين لم ينشغل بوجودي . 

كنت شارد الذهن. الضابط جلس وراء طاولته صامتاً تماما . 

كنا اثنين في الغرفة. وكان كل مثا وحيداً . 

في هذه الغرفة وجدتني أنسحب الى هناك» إلى تلك البقعة 
المتوارية في كل شخص» بقعة الصمت والانطواء. فراغ غامق 
اللون يخصٌ المرء ولا يعني أحدأً غيره» ألوذ به عندما يصبح 
الخارج عبثياً أوغير مفهوم. كأن هناك ستارةٌ سرّية تحت تصرّفي» 
أده بعد النزائدة : فأحجب العالم الخارجىّ عن عالمي»؛ أشدّها 
بسرعة وبشكل تلقائي عندما تستعصي ملاحظاتي وأفكاري على 
الإنكشاف بكامل وضوحهاء عندما يكون خحخجبها هو الطريقة 
الوحيدة لصيانتها. 

لم أنشغل بشئ هنا ولم أنشغل بأحد. 
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دخلت تلك المساحة الفارغة التي لا يكون الكلام مع الآخرين 
جزءاً منها. لم أشغل نفسي طويلا بالوضع المحيّر للرجل. من 
الواضح أن الإتفاقيات وضعته في موقف لا يستطيع معه أن يقرر 
شيئا هنا. كل الإجراءات الأمنية والجمركية والإدارية من 
اختصاصهم همء من اختصاص «الجانب الآخرا. 

بعد ساعة تقريباً» ظهر منهم ضابط غير الضابط الأول. 

اصطحبني إلى غرفةٍ فيها رجُلُ بملابس مدنية» أمامَهُ نموذجٌ 
مطبوع وأسقلته ذات طابع إحصائي . لم يسأل أئ سؤال سياسي . 
إنه يفتح لي ملفا. 

إذهب الآن للتعرف على حقيبتك . 

انتظار آخر لوصول الحقيبة على الحزام المتحرك . 

قاعة مزدحمة بعابري الجسر الذين ينتظرون حقائبهم مثلي؛ 
وعلى يمين القاعة غرفة خاصة بتفتيش ما يقررون تفتيشه منها. 
صناديق كرتونية» أجهزة منزلية» تلفزيوتات وثلاجات» مراوح, 
أغطية صوفية» لفائف وححشيّات وحقائب من كل الأشكال 
والأحجام. عندما أسافر الى أي مكان أحمل معي أخف وأصغر 
حقيبة ممكنئة. لا أحب ما تفعله الحقائب بالمسافر. وأكره 
اضطراري لفتحها وعرض محتوياتها على موظف يبحث عمًا لا 
أعرف ! 

إسرائيليون وإسرائيليات يرتدون قفازات النايلون ويتفحضون 
محتويات ما تكتظ به الغرفة؛ أصحاب الحاجيّات ينتظرون الإفراج 
عنها . 

مجئّدة إسرائيلية شقراء تضاهي بكسل روتينيّ أرقامَ الحقائب 
على الكمبيوتر بالرقم الملصق على جواز السفر. قذمتٌ لها جواز 
سفري » لافتأً نظرها الى أن ما لديّ هو حقيبة يد واحدة فقطء واني 
أراها بالفعل بين الحقائب الجاهزة فى وسط القاعة. رغم ذلك 
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بعد وقت قصير أشارت لى بالدخول إلى قاعة الحقائب . 
التقاستيت السر ف اعيبر البراة العسيقية 
أغادرٌ المبنى كله إلى الشارع . . . 


بِوَابةَ الأبواب 

لا مفتاح 000 ولكنا سنا 

لاجئين إلى ولاديّنا من المَوْتِ الغريب 
ولاجئينَ إلى مَنازِلنا التي كانت منازْلنا وجئنا 
في مباهجنا ندوش 

لا يراها الدممٌ إلا وهو يوشِك أن يهيلا. 


مشيت خطوتين ثم توقفت . 

ها أنا أقف بقدميّ على التراب. منيف لم يصل الى هذه 
النقطة. برودة تسري في عمودي الفقريٌ. الشعور بالراحة ليس 
كاماذ . الكتعون :الى ابسن كاملا . 

تتخيف لنا يوابة الستت من النكية السيسية اه الحية الى 
تفضي الى «البلد؟ وليس إلى «البلاد». . . بلاد الآخرين . ْ 

أقف بقدمىّ على تراب الأرض . على «أرض» الأرض . 

بلادي الحملني. 

فلسطين في هذه اللحظة ليست الخريطة الذهبية المعلقة 
بسلسال ذهبي يزيّن أعناق النساء في المنافي. كنت أتسأءل كلما 
رأيت الخريطة تحيط بأعناقهن عمًا إذا كانت المواطنة الكندية أو 
النرويجية أو الصيئية تعلق خريطة بلدها على نحرها كما تفعل 
نساؤنا! 

قلت مرّةً لصديق : 


29 


داعيدنا تختفى فلسطين كسلشسال على ثوب السيرةة كيدان 
اف اكدكرم أو كمصحف ذهبي», أي عندما نمشي بأحذيتنا على 
ترابهاء ونمسح غبارها عن ياقات قمصاننا وعن خطانا المستعجلة 
الى قضاء شؤوننا اليومية العابرة» العادية» المضجرة» عندما نتذمّر 
من حرّها ومن بَرْدَها ومن رتابة البقاء فيها طويلاء عندئذ نكون قد 
اقتربنا منها حا . 

ها هي الآن أمامك أيها المسافر اليها. أنظر جيّداً . 

ا 

على الرصيف المقابل للمبنى» ألتقي بأول فلسطيني يمارس 
صلاحياتٍ واضحةٌ ومفهومة: رجل نحيلٌ متقدم في السن يجلس 
وراء طاولةٍ صغيرة» نصّبّها في ظل الحائط ليتقي قيظ حزيران. 
ينادي علي بصوت مرتفع : 

- تعال هون يا أخ. -خذ تذكرة للباص . 

ليس هناك ما هو موحش للمرء أكثر من أن ينادى عليه بهذا 
النداءء يا أخ2. 

(يا أخ) هي؛ بالتحديد؛ العبارةٌ التي تُلغي الأحوّة! 

تأملثّه لحظة . 

دفعت له ثمنّ التذكرة بالعملة الأردنية. ايتعدتٌ خطوتين أو 
ثلاث ثم توقفُتٌ. التفتٌ اليه مرة أخرى. ركضتٌ الى الباص. لا. 
لم أركض بالضبط . كنت أمشي مشيةٌ عادية جداً. شئّ بداخلي كان 
يَرْكُض . 

جلستٌ في الباص إلى أن امتلاً بأمثالى من عابري الجسر. 
سألتٌ السائق الى أين نذهب الآن؟ 

- الى استراحة أريحا . 

ها أنا أدخل الى فلسطين أخيراً. لكنْء ما هذه الأعلام 
الإسرائيلية؟ 
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أَنظرٌ من نافذة الباص فأرى أعلامّهم تبدو وتختفي على نقاط 
الحراسة المتكررة. بعد كل بضعة أمتارء تظهر أعلامُهم! 

شعور بالإنقباض لا أريد أن أعترف به. شعور بالأمان يرفض 
أن يكتمل . 

عيناي لا تفارقان النافذة. وصورٌ لأزمنةٍ مَضْثْ وانقضث لا 
تفارق عينىّ . 

في هذا الباص البطيء» أستعيدها كاملة كأنني كنت فيها أمس. 
صالة الإفطار في فندق الكارافان» الذي التمْ فهتبلنا كأسرة لأرل 
مرة بعد ال 67 . 

كان ذلك في صيف العام التالي للحرب» صيف 1968 . كنت 
أعمل في الكويت. الوالدة والصغير علاء في رام الله. الوالد في 
عمّان ومجيد في الجامعة الأردنية» ومنيف يعمل في قُطر. 

عبر كافة وسائل الإتصال المتاحة في تلك الأيام: اتفقنا أن 
نلتقى جميعا في عمّان. وصلنا تباعا الى فندق «الكارافان» في جبل 
اللويبدة وهو فندق صغير وأنيق من ثلاثة أو أربعة طوابق . 

كان ذلك أول لقاء بأمي وأبي واخوتي منذ فرّقتنا الحرب. نزلنا 
فى ثلاث غرف متجاورة. الفنادق ترتبط بالنوم. لم ننم. كان 
الصباح يفاجئنا كأنه ليس متفقاأ عليه في النظام الشمسي. كأنه يظهر 
ويختفي بلا منطق وعلى غير توقع من أححد. 

لم أذق إفطاراً كإفطارات ذلك الصيف . 

مثيرٌ أن تبدأ نهارك مع العائلة كلها بعد مضي كل تلك الشهور 
الغريبة. كنا ننظر الى بعضنا كأن الواحد منا يكتشف وجودّ الآخر 
لأزل:كرةافن تن المكان :كانه تمقعيه فى كل نوم أمومة أمنا 
راك الجعا» براحو الالحوة ويدزةالأتاء الكربية أن ادا اال 
يفصح عن تلك المشاعر باللغة المنطوقة. كان فَرَحَنا بوجودنا معأ 
في هذا الفندق معلّقا في الهواء المحيط بنا. نشعر به ولا نريد أن 
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تلفيهيي كانسيوة عر لاسراو ركان التطلوي نا عفميدا أن 

الفندق بحد ذاته» فكرة الفندق بحذ ذاتهاء كانت تحمل معها 
البقين بأن اللقاء عابر» مؤقت» ويوشك على الإنتهاء. مئذ الليلة 
الأولق: تحؤل اللقاء الى دغر.من الاإنفضال الأكيك: بدأ التوكر 
يختلط بالبهجة. لم نكن تعفق هل نطلب السُلّطة بزيت الزيتون أم 
بدونه» بالليمون أم بدونه, هذا يريدها ناعمة» وذاك يريدها خشنة . 
الخ. وفي برامج الخروج تجلى التوتر الأكبر؛ هذا يقترح زيارة 
لأحد الأقرباء المقيمين في عمّان وذاك لا يريد الخروج أصلاًء 
وذاك يقترح مكاناً آخر. ولكن الأمر لم يَخْل من فكاهات وقفشات 
وطرائف يومية أتذكر أجواءها ولا أتذكرها الآن. 

في الكارافان جددت التعرف على اخوتي وعلى أمي وأبي. 
اجات ماني النديع روت استثنائية لا أعرفها. وجدّت عل 
ظروف غيرها. اضطرني خالي عطا بإلحاحه الذي لا يُردَ أن أسافر 
الى الكويت وهناك وجدت عملا في الكلية الصناعية فلا يعقل ان 
بواصل منيف الإنفاق عليّ بعد تخرّجي أيضأ. لم أحب مهنة 
التدريس أبداً. قبلتها كحل مؤقت الى أن تتضح الأمور. 

منذ ال 67 وكل ما نفعله مؤقّت و«إلى أن تتضح الأمورا. 
والأمور لم تتضح حتى الآن بعد ثلاثين سنه(!) حتى ما أفعله الآن 
ليس واضحاً لي. أنا مندفع باتجاهه ولا أحاكم اندفاعي. وهل 
يكون الإندفاع اندفاعاً إذا حاكمناه! 

فى نكبة 1948 لجأ اللاجئون الى البلدان المجاورة كترتيب 
١مؤفت».‏ تركوا طبيخهم على النار آملين العودة بعد ساعات! . 
انتشروا في الخيام ومخيمات الزنك والصفيح والقش «مؤقتاً». 
حمل الفدائيون السلاح وحاربوا من عمّان «مؤقتا» ثم من بيروت 
«مؤقتاً؛ ثم أقاموا في تونس والشام «مؤقتاً». وضعنا برامج مرحلية 
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للتحرير ١مؤقتاً»‏ وقالوا لنا إنهم قبلوا اتفاقية أوسلو «مؤقتاً» الخ الخ. 
قال كل من لنفسه ولغيره «الى أن تتضح الأمور» . 

علاء الصغير يلح على اللحاق بأبيه واخوته. الوالد لا يتيح له 
عمله كعسكري في الجيش الأردني أن يذهب الى الضفة بعد 
احتلالها الخ . 

رغبة الوالدة في التخطيط لحياة الأسرة فى ظروف تجعل فكرة 
التخطيط فكرة أقرب الئ العْبث. منهمكة في تقليب البدائل. 

وجهها المرهق اكتسب حيوية مُضافة بفعل الرغبة فى تحدّي 
الصعوبة والتبعثر. عيناها الخضراوان بشكلهما الأقرب الى شكل 
المثلثء تلمعان بيقظتهما الدائمة حتى في ذروة النعاس آخر الليل. 

الوالد بهدوثه الذي يشعرك أن الأمور ستسير في النهاية حتى لو 
لم يفعل المرء شيئا لتسييرها. شيء من صبر حكماء الهند يزيد من 
هدوئه الذي يستفز أمّي المتسائلة دائماً والباحثة بالأظافر عن 
حلول: 

عيناه الضيقتان بسوادهما العميق لا تُفصحان عن أحوال قلبه إلا 
عندما يضحك. أنا الوحيد الذي ورثت عنه سواد العيئين 
وضيقهما. منيف ومجيد وعلاء لهم عيون خضراء كعيني أمي . 

منيف الشاب الشديد الوسامة الذي يقوم بدور تربويّ لأشقائه 
الأصغر وهو لم يتجاوز السابعة والعشرين من عمره. كل عقبة 
يتبرع بحلها وكل تضحية يسارع لتقديمها باستعجال ودون تردد. 

مجيد الفارع الطول ازداد طولاً. له طريقة في اشتقاق المرح 
والفكاهة حتى من المأساة. يرسم ويدحت ويكتب الشعر دون رغبة 
في نشره (حتى الآن يرفض أن يسعى للنشر مع أن ما يكتبه شديد 
التميّز) وله قلب شديد الإنتباه. 

علاء الصغير الذي يعشق الفلسفة» يريد تعلم الهندسة» يكتب 
الأغاني باللهجة المحكية» ويريد أن يتعلّم العزف على العود. 
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وجهه المائل للشقرة وشعره الإفريقئ الأكرت»؛ منحاه وسامة خاصة 
به. حافظ علاء على طفولة يندر أن يحافظ الرجال على مثلها 
وبياض شعرهم يخالط سواده. 

تتققر الآسرة علمها الترائط: وفي لحظة اللقاء نصبح نحن 
الرجال الأربعة أطفالاً أمام الوالدين» حتى بعد أن أصبحنا آباء 
لأحفادهما. 

بعد أسبوعين عاد كل مثا الى مكانه . 

اتفقنا أن تقيم الوالدة مع أبي ومجيد وعلاء في عمان بعض 
الوقت» ثم تعود الى رام الله لتجديد تصريحها وهويتهاء حتى لا 
تفقد حقها في الإقامة في فلسطين التي أصبحت بأكملها محتلة . 

كان الإحتفاظ بحق المواطئة ولو تحت الإحتلال مكسياً لا 
ينبغي التفريط به مهما كانت الظروف . وما زالت الوالدة تحمل 
هويتها وما تزال مواطنة. لكنهم لم يسمحوا لها أبداً أن تحصل 
لمنيف ولي على «لْمّ الشمل» . 

ظ لم نلتق كأسرة كاملة بعد ذلك إلا بعد عشر سنوات في مديئة 
الدوحة في زيارة لمنيف قبل تركه قطر إلى فرنسا. 

فوجثتٌ بتومّف الياص كأنه وصل قبل أوانه. الحمّالون 
يتصايحون تحت نوافذه. تذكرت قصّر المسافات عموما بين كل 
الأماكن في فلسطين . 

حملت حقييتي ونزلت . 

هذه هي استراحة أريحا. 

2 

من هنا يتوزع القادمون الى مختلف مدن البلاد. 

هنا ترتفع الأعلام الفلسطينية وَحَُدّها. 

سيارات التاكسي تصطف تحت اليافطات التي تحمل أسماء 
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المدن؛ رام الله؛ نابلس» جنين» طولكرم؛ الخليل» غزة 
والقلس + 

كما في كل المحطات يستقبلك شِجارٌ السائقين للإستحواذ على 
راكب. صراخ. تهديدات. شد وجذب. يظهر شرطيّ فلسطينيٌ 
شاب يفضٌ النزاع بحكمَة . 

تنطلق بي السيارة الى رام الله . 

أجلسٌ بجوار السائق في سيارة مرسيدس قديمة تحمل سبعة 
من الركاب . 

في السيارة. أبدو كشخص أصابة الخْرّس. أم أنني بالفعل 
أهذي عمري وأَنْرئره دفعة واحدة على مسامع نفسي فأكون منها 
كما يكون المصاب بالحممّى» تنظنه' ناكما أو ضام بينما كل تله 
جكايات؟ 

هؤلاء أهلي لماذا لا أتبادل معهم الحديث؟ 

كنت أقول لزملائي وزميلاتي المصريين في الجامعة إن فلسطين 
خضراء مغطّاة بالأشجار والأعذات والزهور البّية ما هذه التلال؟ 
جخيرئة كالحة وجرداء! هل كنت أكذب على الناس آنذاك؟ أم أن 
إسرائيل غيّرت الطريق الذي تسلكه سيارات الجسر وحَوَلَيْهُ الى هذا 
الطريق الكالح الذي لا أذكر أنني سلكته في سئوات الصبا؟ 

هل قدّمثٌ للغرباء صورة مثالية عن فلسطين بسبب ضياعها؟ 
قلت لنفسي عندما يأتي تميم الى هنا سيظن أنني وصفتٌ له بلاداً 
أخرى! 

أردت أن أستفسر من السائق عما إذا كان الطريق هكذا على 
امتداد السنين» لكني لم أفعل. شعرت بغصّةٍ غامضة وبنوع من 
الخذلان. 

هل كنت أصف للناس دير غسانة بتلال الزيتون المحيطة بها 
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لهم رام الله» المصيف البديع الأخضر متومّماً أن كل بقعةٍ فى 
فلسطين تشبه رام الله تماماً؟ 

وهل كنت حقا أعرف الكثير من ملامح الأرض الفلسطينية؟ 
السيارة تواصل طريقها وأنا أواصل النظر من نافذتها على يميني 
وعلى يسار السائق . ما هذا العَلَمُ الاعرائيلي" ألم ندخل «مناطقنا») 
مندك فترة؟ هذه هي المستوطنات إذا! 

لجرت الم وين لانت شىئعء وأن تراها 
بعينيك شيم أخر . 

كز الاسعبانياف ستكيفة نل معني العدواف والخطي 
والإقتراحات والاستتكارات والذرائع وخرائط التفاوض وحم 
المفاوضين » وكل ما سمعناه وقرأناه عن المستوطناث»: لا يساوي 
شيئا أمام مشاهدتها بعينيك . 

أبئية متدرّجة من الحجر الأبيض متلاصقة ومتكاتفة. تصطف 
خلف بعضها في سطور منسّقة» راسخة في أماكنها. بعضها عمائر 
وبعضها بيوت يغطي سقوفها القرميد. هذا هو البادي للعين الناظرة 
من بعيك . 

. ما هو شكل حياتهم من الداخل يا ترى؟ 

من يكون سكان هذه المستوطنة؟ من أين أتوا قبل أن يؤتى بهم 
الى هنا؟ هل يلعب أطفالهم الكرة وراء هذه الأسوار؟ وهل رجالهم 
ونساؤهم يمارسون الحب خلف هذه النوافدث؟ هل يفعلون ذلك 
والمسدسات على جنوبهم؟ والرشاشات هل يعلقونها معبّأة وجاهزة 
على جدار غرفة النوم؟ 
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إذا سمعت من خطيب على منبر كلمة «تفكيك المستوطنات» 
فَاضَحك (واضبفك كما نسدين : إلها لبستف قلعا من الليجر أ 
الميكانو التي يلهو بها الأطفال. إنها إسرائيل ذاتها. إنها إسرائيل 
الفكرة والأيدولوجيا والجغرافيا والحيلة والذريعة. إنها المكان 
الذي لنا وقد جَعَلوهُ لَهُمْ. المستوطنات هي كتابهم. شكليم 
الأول. هي الميعاد اليهودىٌ على هذه الأرض . هى غيابنا. 
المستوطنات هي التيه الفلسطيني ذاته . ْ 

قلت لنفسي إِنْ مُفاوضي أوسلو كانوا يجهلون المعنى الحقيقىّ 
لهذه المستوطنات وإلا لما وقعوا الاتفاقية! ٠‏ 

تنظرُ من نافذة السيارة يمينأ فتفاجَأ بأنَ الشارعٌ النحيل المتآكل 
الذي يحملك» يصبح أكثر اتساعاً ونعومة وأناقة. اسفلتةٌ يزداد 
بريقأء وسرعان ما ينفصل عن الطريق» صاعداً الى تلَةِ فاخرة 
المباني ‏ فتدرك أنه يُمْضي إلى مستوطنة . 

تنظر إلى يسارك بعد قليل» فترى مستوطنة ثانية وشارعاً أنيقاً 
عريضاً آخر يؤدّي إليها. ثم ترى الثالثة والرابعة والعاشرة وهكذا. 

الأعلام الإسرائيلية ترتفع على مداخلها. وتلاحظ أن الكتابة 
على إشارات المرور باللغة العبرية فقط . 

مَن أقامَ كل هذا الهول؟ من بناه؟ 

عندما اجتزتٌ الجسر كان زعيم (الليكود؛ بنيامين نتنياهو بانتظار 
النتائج النهائية لتأكيد فوزه في الإنتخابات. إنه «حزب العمل» اذا. 
انه شمعون بيريز الذي صَوّْرَهُ الإعلام العربيّ لرجالنا وكأنه صلاح 
الدين الأيوبي» ولنسائنا كأنه عُمَر الشريف ولجامعة الدول العربية 
كأنه مِن بَني قخطان! 

منذ بن جوريون وحزب العمل يبني على أرضنا هذه 
المستوطنات . بُلْهاءٌ الليكود يثيرون لغطأ وضجيجاً عالياً حول 
سياستهم في الإستيطان» وحول كل مستوطنةٍ جديدة يبنونها. لكنْ , 


37 


دُهاةٌ حزب العمل يذكّرونني بتلك الحيلة الخبيثة التي قرأثها في أيام 
الطفولة» عن اللص الذي سرق سيارة. 

في اليوم التالي أعادها لأصحابها وترك لهم بداخلها رسالة 
اعتذار رقيقةء يقول فيها إنه لم يقصد سرقة السيارة؛ بل كل ما 
حدثء أنه احتاجها لليلة واحدةٍ فقطء للخروج مع حبيبته؛ إنه 
يعيد السيارة الآنء وبداخلها بطاقتان للدخول الى المسرح» 
يقدمهما هديةً لصاحب السيارة وزوجته» تأكيدا لاعتذاره وحسن 


نوايأه 
ابتسم الزوجان وأعجبا برقّة اللض العاشق وَظَرْفِه . 
في المساء ذهبا بالفعل الى المسرح . 


. عادا في وقت متأخر من الليل طبعاً ليكتشفا أن اللص الرائع قد 
سرق أثناء غيابهما كل ما هو ثمين في منزلهما وهَرّب! 

قد يخنقك مجرم بشال من الحرير وقد يهشم رأسَك بفأس من 
الحديد. وسيضمن مصرعك في الحالتين . 

التطابق ليس تاما بالطبع بين حكاية حزب العمل وحكاية ذلك 
اللص. لكنّ ثنائية الدهاء والغباء» تمتزج في المشروع الصهيوني 
منذ بداياته. وهناك باستمرار» في امتراكيل + بزهوز تمثل طرفي 
المعادلة الواحدة. 

ومهما حدث هم يستفيدون في الحالتين. يستفيدون من التدبر 
الناعم» ويستفيدون من البلطجة أيضا. 

المعتدلون يتعلّمون لغة الحديد من المتطرّفين في فترة من 
الفترات. والمتطرفون سيتعلمون لغة الحرير من المعتدلين إذا 
اقتضى الأمر. ونحن؛ أصحابٌ المنزل» نخسرٌ في كل الأحوال» 


ونخسر على كل الوجوه. 
كيف تركناهم يقيمون كلّ هذه المدن؟ القلاع؟ الشكنات؟ سنة 
بعل سسئة؟؟ 
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قال لي بشير البرغوثي قبل عدة سنوات إنه من شرفة بيته في 
دير غسانة كان يرى أضواء الميسوطناف تزاره نه وعد سينة بعر 
باتت تحيط بدير غسانة على شكل دائرة؛ وانهم بالتدريج وفي ظل 
صمتنا الطويل انتشروا في كل مكان. 

نسيج السججادة هو المستوطنات. عليها بعض النقوش متناثرة 
هنا وهناك هي كل «ما تبقى لنا»؛ من فلسطين. وفي الترتيبات 
التفاوضية الأخيرة خرجوا من منازلنا لكنهم يواصلون احتلال 
الطرقات المؤدية اليها. ولهم الحىق في ايقافك على الحواجز 
الأمنيّة الكثيرة وعليك الإنصياع . 

أما القدس فلم يُسْمَحْ لي أن أراها بالعين أو أن أدخلها. لا 
ماشياً ولا راكياً ولا طائرا بجناحين. حتى الطريق الى رام الله الذي 
كان يمر من القدس غيّروه عَبْرَ شوارع التفافية معقّدة حتى لا نراها 
من زجاج السيارة! 

فقط برفقة قياديٌ فلسطيني من الذين يحملون بطاقة « شعخص 
مهم جدأً» يمكنك الذهاب الى القدس. (والشخص المهم جدا 
بالتسبة [للاسرا لابين الو ياعذك لرؤية القدسى إلا اذا فتيت الت 
شخصا مهمّا بالنسبة له هو!). لم أجد من يصطحبني الى القدس. 

غتدنا وضلنا #ذوَان الشركة 4 “سالك السنافق :رت كان يعرف نيت 
الدكتور حلمي المهتدي. فقال على الفور: 

د ولكتة سات مكل سد ! 

- أعرف . 

(لم أكن أعرف. لكن «أبو حازم» وصف لي بيته بأنه مقابل 
بيت الدكتور حلمي المهتدي) 

ثم أضفتٌ موضحاً: 

- أنا رايح لبيت قريب منه. 
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كان أبو حازم يسكن في عمارة اللفتاوي التي سكناها أيضا 
ولكنه انتقل الى بيت جديد بعد ذلك ورغم الوصف المعتنى به 
الذي كان شرحه لي ولمنيف من قبلي لعنوان البيت الا أنني بسبب 
تشتت الذهن والتوتر لم أستطع استعادة الوصف» وزاد من صعوبة 
الأمر أنني دخلت رام الله بعد حلول الظلام . 

قال السائق : 

والله أنا باعرف عيادته على المئارة بس باعرفش البيت . 

سألتنى السيدة الجالسة في المقعد الخلفي عن البيت الذي 
اناه بالشينطة: 

قلت لها: 

بيت مغيرة البرغوثي» أبو حازم . 

سألَْتْ عن اسم زوجته . 

قلت لها: 

- فدوى البرغوثي. تشتغل في «جمعية إنعاش الأسرة» . 

قالت إنها تعرفها وإنهما عملا معا في الجمعية. لكنها.لا تعرف 
موقع البيت . 

تدخل شخصٌ أخر من المقعد الخلفيّ وقال للسائق: 

جَرْبْ ادخل من الشارع القادم الى اليسار وبعدين اسأل في 
المنطقة هناك. أعتقد بيت الدكتور قريب من هنا. 

انعطف السائق يسار وقطعنا مسافة قصيرة ثم توقفنا لعل أحد 
المارة يدلّئا. كانت الساعة تشير الى الثامئنة والنصف ليلا. ما ان 
توقفت السيارة حتى سمعتٌ أصواتاً تنادي : 

- عمو مريد عمو مريد. إطلع احنا هون! 

في لمح البصر كانوا حولي . 

وين الوالد؟ 

قالت فدوى إنه بمجرد رؤيته لسيارة من سيارات الجسر تتوقف 
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(حقائب الركاب مرصوصة فوقها) ركض الى الهاتف ليطمئن ام 

كنت متأكداً أن أمي ستقضي اليوم بطوله بجوار الهانف حتى 
تتأكد من وصولي سالماً. ما زالت تجربة إعادتهم لمنيف من 
الجسر ما ثلة أمام عينيها. حين ودّعتني عند الجسر كان على 
وجهها مزيجٌ من ملامح الرجاء واليأس. 

وكلت وائثقا أنضا أن رضوى وتميم في القاهرة ينتظران اتصالي 
بهما من رام الله منذ الظهر. 

كلّنا على البرندات من الظهر . 

- أبراج مراقبة . بايا وماما في برندة الطابق الأول وأنا وسام في 
الطابق الثاني. الحمد لله على السلامة . 

هجم علي بشّعره الأبيض وذراعيه الأفقيتين. صَليبٌ يركض . 
صليبٌ مبتهحٌ يركض نحوي. التقت أكتافنا في ثلث الشارع تقريبا 
بأتجاه بيته . 

اتصلتٌ بامي وعلاع وإلهام فى عمان» وبرضوىق وتميم في 
القاهرة : 

- أنا في رام الله . 

وفى (يبرئلة») (أبو حازم) كانت هناك داخل إطارها الأسوّدى 
معلقة على الجدار» وهي أول ما وقَّعَتُ عليه عيناي: صورة 
(منيف) . 


#6 د 
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هنا راح الله 


الصباح الأول في رام الله. أستيقظ وأسارع ببح النافذة. 

- شو هالبيوت الأنيقة يا «أبو حازم»؟ 

سألت وأنا أشير بيدي الى «جبل الطويل» المطل على رام الله 
والميرة: 

- مستوطنة . 

ثم أضاف». 

شاي؟ قهوة؟ الإفطار جاهر. 

يالها من بداية لاستئناف العلاقة بالوطن! ولماذا تداهمني ' 
السياسة هكذا؟ إِنَ في رام الله والبيرة أشياء أشخرى غير 
المستوطنات! 

أنك العاتك الى سديةة عييالةوشيا نلك بخن للاتين عه تحاول 
على الفور استدراجٌ الفُرّح الى قلبك كما تُسْتَدرَجٌ الدجاجاتٌ الى 
صحن الشعير . ْ ظ 

ما الذي يجعل فرحك يعتمد على المحاولة لا على التجلى؟ 

ألأنك تعرف ان هناك شيئاً غيرٌ مكتمل في المشهد كله؟ شيئاً 
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ناقصاً في الوعد. وفي المتحقق من الوعد؟ 

ألأنك مثقل؟ 

ألأنك لم تألف الألفة بعد؟ 

هل أنت في الرقصة أم في الإعتذار عنها؟ 

أتعترض على المعزوفة أم على العازفين؟ 

الفرح تدريب وخبرة. لا بد أن تتخذ الخطوةً الأولى. رام الله 
لن تتخذها. رام الله مكتفية بما هي. مكتفية بما عاشته. القريب 
منها قريب» والبعيد عنها بعيد. ذُهَبَتْ في طَرقها كما قدّر لها أهلّها 
حيئاً و كما قدّر لها أعداؤها أحياناً. تعِبّتْ و تحملث. هل هي 
التي تنتظر أن لقي برأسها على كتفيك أم أنك تلجأ الآن الى 
كتفيها؟ 

لقاءٌ ملتبس. لا نعرف فيه مَن مِنَا يعطي ومن منا يأخذ. كنت 
تقول ذلك لتر أن الك هر ارتاك الأدزار بين الآأهز.والتعط. : 
هذا حديثٌ عن الحب. حسنا. ها هي دجاجات الت تمتحيث 
للاستدراج التلقائي (هل هناك استدراجٌ تلقائي؟) ها أنت تقول 
دري الي مدرستي. إلى شارع الإذاعة. إلى دار خالي ابو 
فخري. إلى عمارة اللفتاوي. خذوني إلى دار الحاجة ام 
اسماعيل» إلى منازل سكنتها وطرّقٍ مشيئّها. ها أنت تستطيع أن 
تعود لتمشيهاء ذلك ما لم يستطعه «منيف» الراقد الآن في مقبرة في 
أطراف عمّان. موته ليس هو الذي منَعَه من العودة. بل مئعهة من 
العودة هو الذي أماتة فيما بعد. قبل ثلاث سنئوات أعادوه من 
الجسر بعد يوم من الإنتظار. كرّرٌ المحاولة بعد بضعة أشهرء 
فأعادوه للمرة الثانية. لا تزال أمي» بعد مرور ثلاث سنوات على 
تلك الواقعة» عاجزةً عن نسيان لحظاتها الأخيرة معه على الجسر. 
استمات على الدخول الى فلسطين التي غادرها بحثأ عن الرزق 
وهو ما يزال في الثامئة عشرة من العمر. 
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إن كتبأ كثيرة يجب أن تُكتب حول دور الشقيق الأكبر في 
العائلة الفلسطينية» منذ مراهقته يصاب بدور الأخ والأب والأم 
ورب الأسرة وواهب النصائح والطفل الذي يبتلى بإيثار الآخرين 
وعدم الاسعتتان عائ شئع. الطفل الذي يعطي ولا يقتني . الطفل 
الذي يتفقّد رعيّة تكبرة سِئاً وتصغرة سنا فين الإنتباة . 

و المباغت هو الدويٌ الأعظمٌُ في حياة الأسرة كلّها. كان 
وصل الى هذه البوابة الأخيرة لكنها لم تنفتح له أبداً. 

ها أنا أخطو على بقعةٍ من التراب لن تصلها قدماه. لكنّ المرآة 
المعلقة في غرفة الإنتظار على الجسر عَكْسَّتْ وجهّه هو عندما 
نظرتٌ فيها . 

شوارع رام الله؛ عندما مشيت فيهاء شهدَتُ صدرّه المندفمٌ 
قليلاً الى الأمام» وخطواته المستعجلة. 

منذ قدمتٌ أوراقي لسلطات الجسرء ووجهه يلح على . 

هذا المشهد مشهذهٌ هو. مشهدٌ منيف. 

هنا انتظر. هنا خاف. هنا تفاءل واستيشر. هنا حققوا معه. 
هنا سمحوا لأمي بالدخول ومنعوه. 

هنا كان عليهما أن يفترقا. هي مُكَرَّهَةٌ على إكمال رحلتها غرباً 
الى رام الله» وهو شرقاً الى عمّانء ومنها الى منفاه الفرنسيّ حيث 
مات بعد ستة أشهر وهو لم يتجاوز الثانية والخمسين عاماً. 

هنا صرّخث في وجوه الجنود: أعيدوني معه إذا. 

هنا بكث على كتفه. وبكى على كتفها. 

هنا ودعنه الوداع الأخير. 

عندما دخلتٌ إلى دير غسانة كانت يذهُ فى يدي . سِرْنا جنباً الى 
جنب نحو «داز رَعْذَ) بيتنا القديم. مسرن اجتزتٌ عتبته للمرة 
الأولى منذ ثلاثين سنة» كانت الرْعْسْةٌ التي أصابث جُسّدي دون أن 
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يلتفتٌ لها أحدء هي ذاتها الرعشة التي غمرتني وأنا أهبط بجثمانه 
الى القبر في ذلك اليؤم المغمور بالذهول والمَطرء في مقبرة تقع 
على أطراف عمّان. 

لم أذهب الى دير غسانة بعد. 

إنهم يعدّون لي لقاءً مع الأهالي وامسية شعرية» وسيخبرونني 
باليوم المئاسب . 

أنا الآن في رام الله. 

ديد 

كان الطريق اليها طويلا. منذ 1967 وأنا أمشي. من اول شمس 
أمس إلى أول شمس اليوم وأنا أمشي . 

ربِيعها المُعاند» لا يريد أن يُسْلِمَ نفسَهُ لصيفها المتردد الخجول 
في الموعد المألوف. الربيع يزاحم بكتفيه. بألوانه. بشهقة البَرْدٍ 
والتدى في هوائه. بأخضّره الذيء عايداً مُتَعَمُداَ لم يكتمل بعد 
ولم يُصبخ غامقاً كما يطالِبة الصّيف. 

فوضى المدن» هدوء البراري؛ شعارات المنتفضين» رائحة 
الصفوف الإبتدائية. مذاق الطباشير. صوت الأستاذ أحمد صالح 
عبد الحميد وأحمد فرهود والشاطر الذي يميز التمييز من النعت من 
الحال. وكيف يمكن وصف هذا الحال الذي وصلنا (لم نصل؟) 
اليه؟ وكيف يمكن التمييز بين الأيدولوجيات والآراء المتعارضة 
والنظريات السياسية من جهة» وهذه التينة الخضراء التي تغطي ثلث 
الوضدة التي لسار ناميا أو ضارا ون جني حر 0" 

أطل من هذه النافذة التي تقع على يُعد ثلاثين عاما من العمرء 
وتسعة دواوين من الشعرء وعلى بعد العين عن دمعتها تحت 
صغصاف المقاير البعيدة. 

أَطِل من النافذةٍ على مَسْعى العُمْرٍ الوحيدٍ الذي مَنْحَنْهُ لي أَمَي ؛ 
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ومسعى الذين غابوا الى أقصى درجات الغياب والى عزاء النفس ب 
«ولا تحسبنّ ». ولماذا في نافذة البهجة تداهِمُني ذاكرةٌ المرائي؟ 

إنهم هنا . 

هل يطلون معي من النافذة؟ 

نووة ها ار أبتهج لما يبهجهم. أمشخر مها ستترون منةهع 
أعترض على ما يعترضون عليه؟ 

هل أستطيع أن أكتب بأقلامهم على ورقهم الشديد البياض ما 
يخطر ببالي الآن: ان الشهداء أيضا جزء من الواقعء وان دم 
المنتفضين والفدائيين واقعىّ؟ ليسوا خيالا كأفلام الكارتون وليسوا 
من اختراع والت ديزني ولا من تهويمات المنفلوطي. واذا كان 
الأحياءٌ يشيخون فإن الشهداءً يزدادون شيابا . 

رام الله السّرو والصنوير» أراجيح المهابط والمصاعد الجبلية 
اخضرارها الذي يتحدث بعشرين لغة من لغات الجمال» مدارسنا 
الأولى حيث يرى كل طفل منا ان الأطفال الآخرين أكبر سنا وأكثر 
قوة. دار المعلمات. الهاشمية. الفرندز. رام الله الثانوية . نظراتنا 
الآثئمة على أسراب بنات الإعدادية اللواتى يمرجحن سَّلَةَ الوثوق 
باليمنى وسَلَةَ الإرتباك باليسرى و(يشلفن) عقولّنا حين ينظرن الينا 
وهنْ لا ينظرن الينا. مقاهينا الصغيرة. المنارة. قال لي «أبو حازم» 
ان المنارة أزيلت من أجل تخطيط المرور في وسط المدينة 
واستبدلوا بها الإشارات الضوئية. كتابات الجدران. قُلّ الإنتفاضة 
وفولادها الشمّاف» آثارها الواضحةٌ كالبصمة الليلكية. 

بعد كم ثلاثينَ سنة أخرى سيعود الذين لم يعودوا؟ ما معنى أن 
أعود أنا أو غيري من الأفراد؟ 

عَؤدتهم همء عَوْدَةَ الملايين» هي العودة. موتانا ما زالوا في 
مقابر الآخرين» وأحياؤنا ما زالوا عالقين على حدود الآخرين. 

على الجسرء على هذه الحدود العجيبة التي لا مثيل لها في 
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القارّات الخمسء تُداهِمُك ذاكرةٌ وقوفك على حدود الأخرين. 
[ ما الجديدٌ هنا؟ ما زال الآخرون هم الأسياد على المكان. هم 
يمنحونك التصريح. هم يدققون أوراقك. هم يفتحون لك 
الملفات. هم يجعلونك تنتظر . هل أنا متعطش لحدودي الخاصة؟ 
أنا أكرهٌ الحدود. حدودّ الجَسَّدِء ودود الكتابة» وحُدودٌ السلوك. 
٠‏ وحدودٌ الدول: هل أريد حقاً خدوداً لفلسطين؟ وهل بالضرورة 
ستكون خُدوداً أفضل؟ 

ليس الغريب وحده هو الذي يشقى على الحدود الغريبة. 
المواطنون يرون نجوم الظهر أحيانا على حدود أوطانهم . 

لاحدوة للأسغلة؛ ل جدود للوطن» الآن اريد له حدوداً 
رسكني لاحن 

عجيبة رام الله. 

متعددةٌ الثقافات»ء متعددة الأوجه. لم تكن مدينة ذكورية ولا 
متجهمة . دائما سباق الى اللحاق يكل ترف جديد. فيها شاهدت 
الدبكة كأني في دير غسانة. ها كعليية العاندس كل تراب 
المراهقة. وفيها تعلمتٌ لعبة البلياردو فى صالون «الأنقر». وفيها 
نذأت حار كتانة القع رونيها لقا امتماس بالنن: الستما لذ 
الخمسينات عبر برامج سيئما «الوليد) واادنيا» و«الجميل». ونيا 
تعودثٌ» على الإحتفال بالكريسماس ورأس السنة. 

لم تُلاجِقْنا عيونٌ فضولية أبداً ونحن نذهب الى مقهى وحديقة 
الركبٌ» شبانا وصبايا لتناول الشوكالامو والبيتش ملبا والميلك شيك 
والبنانا سبليت في ظلال أشجاره الجميلة وعلى أرضيته المفروشة 
بالحصى الأبيض . 

سَهِرْنا مع أصدقائنا وأهاليئا في منتزه رام الله ومنتزه البيرة 
ومنتزه نعّوم. كنا نتعرّف على ملامح بعض المشاهير الذين 
يتحلّقون على الموائد الأنيقة في فندق عودة وفندق حرب» يرتدون 
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الطرابيش ويناقشون القضايا السياسية وهم يمسكون بيخراطيم 
«الأرجيلة». رام الله كانت شديدة النظافة في شوارعها ومطاعمها 
ومقاهيها ومنتزهاتها وكذلك مدينة البيرة» المدينة التوأم لرام الله . 

وفي رام الله عرفتٌ المظاهرات للمرة الأولى في حياتي . 

تظاهَزنا ضد جلف بغداد. وتظاهر أهل القدس ونابلس وباقى 
المية لغ نا شين امعشهاة الطالية وجاع ابو عماشة فى تذك 
المظاهرات ونحن نرتدي الشورت. كنت أعرف ان منيف يخْبّع 
المنشورات السرية في حذائه لينقلها من مكان إلى مكان دون ان 
كن ننه عه لاله نل وكنا نتابع أخبار القبضى على ابن عمنا 
بشير ونزور جارتنا في عمارة اللفتاوي ام بشير لنواسيها ونسأل عن 
أخباره . 

تظامزنا من أجل طرد جلوب باشا وتعريب الجيش الأردني» 
ورتظكا قر عنديا نم #إلق» التعل قيية لتعاورا ع عيابي لاق : 

تابغنا صراعات الأحزاب: الشيوعي» واليعثء و«الإخوان 
المسلمون» على قدر أفهامنا كمراهقين . تابَغنا الإنتخابات التى 
كارت كر بجايجاة انا ننس الضقا/ (ابكي إلى حولت 
جمال عبد الناصر من صوت العرب لأن الاست..اع الى صوت 
العرب كان يعرّض الشخص للشبهة و ريبما المساءلة . 

في رام الله طربنا لقرار جمال عبد الناصر تأميم قئاة السويس 
وتابعنا أخبار بورسعيد وصمودها. في رام الله رقصنا للوحدة بين 
سوريا ومصر وإعلان الجمهورية العربية المتحدة. وفيها بكينا يوم 
إعلان الإنفصال. 

فيها دغدغتنا أحلامُ القوة بصواريخ القاهر والظافر وفيها سمعنا 
لأول مرة بالقرارات «الإشتراكية» الصادرة في مصر وأصبحناء نحن 
طلابَ المدارس الصغارء نتساءل عما يمكن أن يعئيه ذلك 
المصطلح . 
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كنا نصحو على صوت «أبو الحبايب» بائع الجرائد الذي لم 
يغيّر معطف الجيش لإنجليزي الذي كان يرتديه صيفا أو شتاءً. 
وذيله الفائض عن قامته يلامس أرض رام الله كلها: «الدفاع»! 
(الجهاد)! «فلسطين»! الجرائد الثشلاث احتجبت في لاحق 
السنوات»؛ أما أبو الحبايب فمن بين جميع عمارات المدينة؛ كان 
قِذَرُهُ أن يموت من شظية قتلثه أمام بيتنا نحن في عمارة اللفتاوي . 

عثروا على جثته في ذلك الصباح الكابي من حزيران 1967 
والجرائد التى ظل يهتف بأسمائها عمرأً كاملا تغطي وجهه وعينيه 
ومعطفه الطويل . 

من أين جاء ابو الحبايب؟ أين أهله؟ الكل يعرفه ولا أحد 
يعرفه. أبو الحبايب أصابته الشظية بعد أن أصابته الغربة في رام 
الله. التي لم يغادرها في حياته الى أي مكان آخر. هل هو 
المواطن أم الغريب؟ من يشرح لك الفارق بينهما يا بيّاع الجرائد؟ 
ومّن قَمَلّكَ يا رجل؟ هل قتلتك الشظيّة أم قُتَلْنْكَ العناوين؟ 

د عد عد 

وكيف نفسّر اليوم» بعد ان كبرنا وعقلناء أننا في الضفة الغربية 
عاملنا أهلّنا معاملة اللاجكين؟ نعم أهلنا الذين طردثهم إسرائيل من 
مدنهم وقراهم الساحلية عام 1948 ٠‏ أهلنا الذين انتقلوا اضطرارا 
من جزء الوطن الى جزئه الثانى وجاءوا للإقامة فى مدننا وقرانا 
الجبلية أسميناهم لاجثين ! 95 000 

من يعتذر لهم؟ من يعتذر لنا؟ من يفسّر لمن هذا الإرتباك 
العظيم؟ حتى في قرية صغيرة كدير غسانة» كنا في طفولتنا نسمع 
مفردات من نوع «مهاجرين» و الاجئين»! بل إننا ألفناها وتعوّدنا 
على استعمالها! كيف لم نسأل أنفسنا في ذلك الوقت عن معنى 
تلك المفردات! كيف لم ينهرنا الكبار عن استتخدامها؟ 


2 جه 
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هل استيقظت لدي مرّة أخرى تلك الرغبة فى رصد حصّة 
الضحيّة من أخطائهاء وعدم الإكتفاء برصد الخلل عند الآخرين. 
الغازي أو المستعمر أو الإمبريالية الخ؟ 

الكوارث لا تسقط على رؤوس الناس كما تسقط الشهب من 
السماء على مشهد طبيعىّ -خلاب! 

لنا حصّتنا من الأخطاء بالطبع. حصتنا من قِصّر النظر. هل 
قلت هذا قبل الآن في مكان آخر وزمان آخر؟ 

أذكر أنني كتبت ذلك أو قلته سابقا. لماذا أستعيده الآن؟ لا 
أدري. ولكني على يقين من أننا لم 'نكن دائما مشهداً طبيعياً خلاياً! 
رغم أن هذه الحقيقة لا تعفي العدوٌ من جريمته الأصلية التى هي 
أول الشرور ومنتهاها. 

لكدني أعلم أن أسهل نشاطٍ بشريّ هو التحديىٌ في أنخطاء 
الآخرين. إن الذي يفتّش عن أخطائك لن يجد سواها! ولهذا 
أتساءل مع كل انتكاسة نواجهها عن أخطائنا نحن أيضاً. عن أخطاء 
أغنيئنا. أتساءل إن كنت قادرأ على الإرتقاء بارتباطي بالوطن. 
بحيث يرقى الى أغنيتي عنه. هل الشاعر يعيش في المكان أم في 
الوقت؟ وطننا هو شكل أوقاتنا فيه يبدو أننى شخص سيئ 
الطويّة. لم-أصدّق ناظم حكمت إلا قليلا. لم تكن متاعبي في 
المنفى أكثرٌَ من متاعب أصدقائي في أوطانهم. ولا أطيق الحنين 
بمعناه الذابل . 

هل أضيق بفكرة التغئي بالفكرة؟ هل هذا هو السبب في أنني 
أتعامل مع القصيدة بصفتها بناءً لا غناةً؟ حتى الصديقة لا أستطيع 
أن أخاطبها بالرومانسية الشائعة والمتوقعة؛ والمرأة التي لا تتخذ 
الخطوات الأولى نحوي لا أهتم بمصادقتها. وكذلك الحال مع 
أصدقائي من الرجال أيضا. من السهل علي أن أديرَ ظهري وأغادر 
العلاقة اذا رأيت فيها ما يُرهق. الصديق المرهق كثير المعاتبة» كثير 


31 


اللوم. تراطة تفسور ا لها ل ستو تود أن ايمهم» كل شوىع. إذا 
سامحك على خطأ فهو يُشعرك أنه سامحك على خطأ. على عكس 
العلاقات الأسرية وعلاقات القربى» نحن نختار الصديق اختياراً. 
ولذلك فالصداقة المُرهِقّة» في نظري» هي تَبَرُعَ بالحمق . 

كما انني لا أندرجٌ بسهولةٍ في أي سياقٍ جماعي. لم أقتنع أبداً 
بالإنضمام الى أي حزب سياسي الى اليوم. لم ألتحق بأيّ فصيل 
من فصائل منظمة التحرير الفلسطينية. وربما كان هذاء لشخص 
قَمَدٌ وطئّهء رذيلة لا فضيلة . ْ 

ليس هذا فقط. 

بل انني قاومت عروضاً واضحة ومبطنة من تلك الأحزاب 
والفصائل طوال الوقت. ودفعت أثماناً متفاوتة لعزوفي عن كل 
تلك العروض . 

الطريف في الأمر أنهم يقتربون منك لأنهم يرون فيك جدارة 
وتميّزأ وأوصافا تسرّهم» ويلمحون أنهم بحاجة إليك وأنهم 
يريدونك «معهم». تشكرهم على حسن ظنهم بك وعلى كرمهم 
المتمثل في الإنتباه لشخص.ضعيف مثلك. ثم تشرح لهم كيف 
أنك تفضل التصرف باستقلالية عن التنظيمات والأحزاب. وأنك 
تحب أن تظل مخلصا لما تظنه طبيعتك. وهنا وبشكل فوري 
فباغت يبدأون في التعامل معك كعدو لهم بالتحديد. أو كشخص 
لا قيمة له ولا يستأهل الإهتمام على الإطلاق . 

لى أصدقاء على الصعيد الفردي من كل الإتجاهات السياسية 
أدركوا انني لا أعرف فكرة «المبايعة»4. اومن بحقى فى «انتخاس» 
الأشياء؛ ددا بن حدى القاب كدلو البمدورة نت مين فل بائم 
الخضار الى انتخاب. من يحكمني أو يتحدث باسمي . لا أستطيع 
إقرار كل ما تقرره «القبيلة». 

معيار السلوك عندي ليس الصحيح والخطأ. وليس الحلال 
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أتبعْهُ حتى لو كان لي كل الحقّ في ممارسته واتّباعه. وهناك أخطاءً 
جميلة لا أتورّع عن ارتكابها باندفاع ورضى . ولكنْ» 


دائم؟ للرُضى ما يسُوبُ الرّضى | 
ما الذى قبل أن تستقرٌ بدايائة 


إنقضى ؟ 


ما مصدر هذه الغصّة الصغيرة فى البال» وأنا هنا فى داخل 
الحلم ذاته؟ انني لم «أعد» بالضبط . 0 للسساسة إذا: ا 

هل من الممكن إعفاءٌ الخاسر والمقهور من السياسة؟ هل 
يمكن إبعاده عنها؟ كيف يقتنمٌ النُقّاد الفرانكوفونيون 
والأنجلوساكسونيون العَرّب بذلك؟ إن أحدا لم يعرّف لهم الفنّ 
جيداء ولم يُعَرّف السياسة جيدا. يتحدثون عن السياسة بصفتها 
ااوقائعم»! 

كأن أحداً لم يشرح لهم الفرق بين «الوقائع» و«الواقع» الذي 
يشمل كل عواطف البشر ومواقفهم» ويشمل الزمان المثلث 
الأضلاع (ماضي اللحظات.» حاضرهاء مستقبلها ). يتحدئثون عن 
السياسة بصفتها قرارات الحكومات والأحزاب والدول. يتحدثون 
عنها بصفتها نشرة أنباء الساعة الثامنة فقط! 

السياسة هي شكل العائلة على مائدة الإفطار. مُن الحاضر 
حول المائدة ومن الغائب ولماذا غاب. من يشتاق لمن؛ عندما 
يسكب القهوة من بكرجها ويوزعها على الفناجين. هل تملك ثمن 
افطارك مثلاً؟ أين أولادك الذين غابوا الى الأبد عن كراسيهم 
المعتادة هنا؟ لمن تحنّ في هذا الصباح؟ أيّ إيقاع يلاحقك لتسارع 
الى مباهج وعَدَنْكَ بها الحياة» أو الى مواجهة تتمنى أن تكسبها 
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ولو هذه المرّة فقط؟ أين أولادُ هذه الأمّ التى تنسج بنظارتها المائلة 
قليلاً كنزةٌ من الصوف الكحليّ» للمسافر الذي لا يكتبٌُ بانتظام . 
أين ثرثرتك الناعمة وأين غزلتك الرائعة واستغناؤك عن العالم 
الخارجي ولو لدقائق. أين وهمك الذي فضحَيْه الجريدة الملقاة 
على كرسي الخيزران الخالي على يسارك أى. غفران صغير تتذرت 
على ُنْحِهٍ اليوم؟ وأي عتاب تتمنى مَسُوّة؟ من يهدد أخطاءك 
الرائعة بِسَهّرهِ لإفساد يقظتك وسَهّرك؟ مَن يُخَربُ لك تفاهاتِك 
لطن مدي مجه ونيا "سائقة رنواة دوو وق انيه التكداء؟ 
من استورد ملعقة الشاي الصغيرةً اللامعة هذه من تايوان؟ أيه سفن 
عملاقة مَخْرَّت البحارٌ لتحمل لك نكاشة بابور ايد 
ستوكهولم؟ كيف جمّعٌّ باعة الزهور ملاييتهم وبنوا عماراتهم 
الفخمة مِن بَبْعِهِم لأطنانٍ الباقاتٍ التي تحملها الأمّهات والشقيقاتُ 
الى المقابر التي لا تتخلى عن رطوبتهاء رذاذا أو زهورا أو دموعا؟ 
ارال مين السميداقي 1 الصمت» حتى الصمت على المَعَابِرٍ 
يكون ميلولا. السياسة هى عدد فناجين القهوة على المائدة. انها 
سياناتك التن تباغتك 5008 وذكرياتك التي تخشى التحديق 
فيهاء لط او نويا ري ولت المفك عم السباسة أنقيا 
تنأ نسية » اليس كذلك؟ 


السياسة لا شئ» نعم. السياسة كل شئ» نعم. أقصد في نفس 
الرقعة 

0 نشين كوي بو حازم . القهوة فقط . قد أجوع لاحقا. 

اليرندة جاهزة لاستقبالك يا ابو غسان. 

كان يحلف بالطلاق انه لن يسمح لمنيف أو لي بالإقامة إلا في 
بيته اذا حدث واستطعنا زيارة البلاد. 
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ها هي صورة منيف بإطارها الأسود معلقة في البرندة. 

أفكر فى غسان وغادة وغديرء أولاد منيف الذين ما زالوا فى 
الريك عر هتاره عزهو» ,وقويةغنا بهم كن هنا ْ 

هل يتقبلون انتباهي لهم بعده؟ 

هل هناك مكان في حياتهم لعمّ يكتب الأشعار؟ 

هل يعرفونني جيداً يا ترى؟ سيقترحون هم «المكان» الذي 
يفضّلون أن نشغله أنا ومجيد وعلاء وأمي في حياتهم. علمتني 
الحياة أنْ علينا أن نُحِبٌّ الناس بالطريقة التي يُحِبّون أن تُحِبّهُمْ بها. 

قلت لهم منذ استطعت قول أي شيء بعد غياب أبيهم : 

- اعتبروني قاموساً في بيتكم تتناولونه إذا احتجتم. ولن أثقل 
عليكم إلا بمقدار ما يُثقِل القاموس على مالكه؛ وهو على رف 


سألتٌ فدوى عن موعد ذهابها لعملها قالت إنها فى اجازة لمدة 
أسبوع . ادركتٌ أنها فَعَلْتْ ذلك لأجلي وتأثرت 000 اللمسة 
الأنيقة والكريمة. لقد قررت التفرغ للإنتباه الى وجودي في بيتها 
كانت تلك طريقتها الصامتة للإحتفاء بي. 

حاولتٌ أن أقنعها بالعودة إلى العمل فوعدثُ» ولكن «بعد كام 
يوم2. وسارعت بتغيير الموضوع . 

ام خليل فرحت لوصولك وستأتي للسلام الليلة أو غدا. 

قلت لها مذاعبا: 

- هل تدير ام خليل جمعيتكم أحسن من إدارة #ابو عمار) 
للمنظمة؟ 
قالت هبتسمة : 
على سلامتها الخالة ام خليل . 
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- كيف بتجيب الجرايد يا «أبو حازم»؟ بدنا نشوف «جرايدنا». 

- يعني . مرات فيها شغلات. الواحد لازم يشوفها. 

دخل حسام ومعه كعك بالسمسم ومناقيش الزعتر. 

- مريد مش راضي يفطر. غلبني. أقنعه. 

حسام سيأخذني الى «وزارة الداخلية» الفلسطينية من أجل 
تقديم طلب الهوبة. وكذلك التصريح لدخول تميم . 

بعد قليل دخل أنيس ومعه لفائف فيها إفطار ثالث! حُمُص 
وفول مدمّس وكعك بالسمسم أيضا. 

اتقو الكناق اق ساق أو كاسة يا انو الاتدرا؟ 

قالها أبو حازم موجها الكلام الى أنيس وهو يحاول عبثاً كتم 
ضحكته ولكنه ينظر اليّ بخبثٍ من يهدد بكشف سر منسئ. 
انفجرثت ضحكتي . تبِعَنُّها ضحكته وضحكة فدوى, مما زاد من 
استغراب حسام وأنيس فليس في سؤاله ما يُضحجك. لم يشرح أيّ 
هنا لهجا تلك الواقعة الطريفة المحتفة وراك الشيدكة: 

فقد حدث وأنا في الصف الثالث االإعدادي أن نظمتٌ مدرسة 
رام الله الثانوية مسابقة أدبية وفزت بالجائزة الأولى للشعر. رافقني 
0 حازم الى قاعة الحفلات في المدرسة الهاشمية حيث تم توزيع 
الجوائز على الفائزين والمتفوقين في شتى المجالات العلمية 
والأدبية والرياضية الخ. ْ 

كان كل فائز يصعد الى المسرح ويصافح المدير ويستلم جائزته 
التي كانت قلم باركر مثلا أو حقيبة جلدية صغيرة أو بضعة كتب 
أدبية أو ساعة يد وما إلى ذلك . 

نودي على اسمي؛ صعدت ٠‏ صافحت المدير. لكنه بدلا من 
تسليمي جائزتي أشار الى صندوق كرتوني ضخم على أرضيّة 
المسرح واتجهتٌ اليه» فإذا ب «أبو حازم» ينبثق فجأة من القاعة 
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ويصعد الى المسرح لمساعدتي في حَمْل هذه الداهية غير 
المتوقعة . 

كان المطر في الخارج ينهمر بقوة ؛ وأبو حازم؛ فخوراً 
ومُشْفِقاء يصرٌ على أن يقوم هو بحمل الصندوق طوال الطريق إلى 
بيتنا فى عمارة اللفتاوي . 

وفتلن الى الويبة:زالماء نط من علابيننا وشوغنا تكين ينا 
نكن أن خوية المكدوى العحسه: 

كان طاقما للشاي مكونا من ثمانٍ وأربعين قطعة من الصينى 
الفاخر بفئاجينه وأباريقه وأطباقه الخ. وعليه نقوش يدوية رقيقة. ْ 

بعدها زارنا أبو حازم أكثر من مرة» فنحن نعيش في نفس 
العمارة» عمارة اللفتاوي»؛ وأهلى يقدمون له الشاي فى الكاسات 
الموائعة لسكلا فى كل مر الى أن تناكف وحوده عفنا مم 
زيارة تقوم بها سيدةٌ من قريباتنا وتصطحب معها ابنتيها الشائتين (في 
سن الزواج طبعا!) 

فجأة» ظَهَرَ الطاقم الفخم. ودارت فناجين الشاي في 
الصالون. هنا رفض أبو حازم وقال 

احنا يا عمّى خُلينا على قد الكاسات! 

ومضت الدعابة الى أقصاها : 

د واللة قال ألتعة: على كتف :والدثيا قت فم عق الت :ونا 
بظلعقن هن المذتانة :الا كرمال اللي بيستاهلوه! احنا إلنا ألله! 

ومن ذلك اليوم أصبح كافيا ان يُقدَّم الشاي في فناجين الجائزة 
حتى نعرف مكانة الضيف عند أمي! 

ومع التبعثر الجغرافي المتكرر إثر الحرب» لم تستطع الوالدة 
الاحتفاظ بطقم الشاي التاريخي . 

عد 
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استأذنا من «أبو حازم» وغادرنا أنيس وحسام وأنا الى وزارة 
الداخلية الفلسطيئية لنقدم طلب هوية لم الشمل التي تمنحنيى حق 
المواطنة والتيى تأخر حصولي عليها ثلاثين سنة! 

أكمل أنيس طريقه بسيارته الى عمله في وزارة التخطيط 
والتعاون الدولي في «الْرَام»» بين رام الله والقدس ١»‏ وتركني بصحبة 
حسام» دليلي إلى كل الأماكن في رام الله. 

دخلنا على الشخص '“المسؤول . ولم أصدق عينىّ. 

إنه «أبو ساجي». الدمث الرائق. الصديق الطيب منذ أيام 
بيروت. بشوش الوجه؛ » كريم وخدوم وجدع. تعانقنا كتائهين 
التقيا بعد يأس» واكتشفا أنهما ما زالا بخير. 

- سأقتنع أنهم يُخْسِنون عَمَلَْهُمْ ما داموا اختاروك أنت للتعامل 
مع الناس يا «أبو ساجي». 

قلت له صادقاً. 

قَدَّمْت له الأوراقٌ المطلوبة . 

شهادة ميلاد تميم ضرورية للحصول على تصريح له بالدخول 
الى فلسطين. الشهادة ليست بحوزتي. يجب أن أطلب من رضوى 
أن تبعثها . 

يوم أو يومان ويكون كل شيء جاهزاً. 

غادرنا «المركز». وما أدراك ما المركر! 

هنا كانت تقف أمي طالما الشمس واقفة في سماء النهار, 
لتستخرج أية ورقةٍ من الحاكم العسكري الإسرائيلي. تستخرج 
تصريحاً جديداً في كل مرة لترى أبناءها في الدوحة او القاهرة أو 
بيروت او باريس او بودابست أو أخاها فى الكويت أوتلتقى 
بالجميع في فندق بعمّان اذا 00 الجميع ويا ْ 

هنا قدَّمَتْ لنا طلبات لم الشمل» وطلبات الإذن بالزيارة التي 
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كانت تُرْفْضُ في كل مرّة. هنا موضع المرمرة والشقاء اليومي 
لآلاف البشر من الفلسطيئيين طوال سئوات احتلال رام الله. 
مازالت مشاكلهم عالقة ومتشعبة وصعبة الحلء لكنهمء الآنء 
يجدون ابتسامة تستقبلهم في المكان الذي شهد محاولات إذلالهم 
منذ 1967 . لم تكن الحياة نُعيما قبل الإحتلال الإسرائيلي. 

- كنا نتدبر أمورنا على طريقتنا 

يقول لك الجميع . ويضيف الواحد منهم : 

لكنّ الإحتلال. . . ! 

ويسكت . 

الإحتلال يمنعك من تَدَبْرِ أمورك على طريقتك. إنه يتدخل في 
الحياة كلها وفي الموت كله. يتدخل في السهر والشوق والغضب 
والشهوة والمشي في الطرقات. يتدخل في الذهاب الى الأماكن 
ويتدخل فى العودة منها. سواء كانت سوق الخضار المجاور أو 
مقعقى الطوارع رانلا البحر أو غرفة النوم أو عاصمة نائية . 

أهمٌ متعةٍ حدّئْني عنها كل من التقيتهم هنا هي متعتهم 
«الجديدة» في البقاء خارج منازلهم الى وقتٍ متأخر من الليل؛ 
والسَّهّر المبالّغ فيه مع الأقارب والأصدقاء . 

لكنّ الأمورَ هنا مؤقتة. الشعور بالأمان مؤقت. 

إسرائيل تُغلق أية منطقة تريدها في أي وقت تشاء. تمنع 
. الدخول والخروج لأيام أو لشهور حتى تزول الأسباب. وهناك 
ذاكما '(أسمان؟. تنضي التحراحن على الطرقاه نيرة المدن: كلمة 
(المحسوم» سمعتّها هنا أول مرة. المحسوم هو الحاجز بالعبرية. 
الشعور الوليد بالحرية مؤقت. النقاشات ما تزال مستمرة ( وستظل 
الى بعض الوقت كذلك) في موضوع العائد والمقيم . 

نظام العلاقة بين السلطة الجديدة والشعب ما يزال نظام شفويا 
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في كثير من الوجوه. والى أن توضع كل القوانين لكل المواقف 
الحياتية في السياسة والاقتصاد والاجتماع وحقوق الإنسان وحقوق 
الفرد» سيظل جدل العائد والمقيم فيتكيرا: هذا ما قاله لي أساتذة 
جامعة بير زيت. 

أردت أن يكون لقائي الأول هنا معهم بالذات. أن أقدّم 
احترامي لهمء ومن خلالهم: إلى هذه الجامعة التي إذ عاقبها 
الإحتلال بكل السبل المتصورة» عاقَبَبْهُ بكل السبل المتاحة. ولم 
تنكسر. ذهبتُ لأصغي لا لأتحدث. لأتعلّم. وأتذكرء وأقدم 
تحيتي. لقد زرت هذه الجامعة قبل أن أزور مسقط رأسي» دير 
غسانة. كنت ألتقي ببعض طلابها وأساتذتها في الغربة لقاءات 
مصادفة» ولم تتح لي الأيام أن أنقل مدى فرحتي بوجودهم 
وبمؤلفاتهم وبحوثهم ومفهومهم الإيجابي للعمل المتواصل في 
الظرف القاسيى وتحت الضغط . 

كانت ثقافة تانيا ناصر وعزيمة حنا ناصر تلفت انتباهي 
وتشعرني بحب لهما وقرب منهما ولم أعبّر لهما عن ذلك أبداً. 
كنت ألتقيهما في فترة إغلاق الجامعة المتكرر على يد سلطات 
الإحتلال. أوفي إجازاتهما أو زياراتهما الى عمّان. 

أعرف بعض متاعب الجامعة ومشاكلها المادّية ورغم ذلك 
أسمع عن أنها بالقليل المتاح من أشكال العون والتبرعات تضيف 
صروحاً وقاعات وأبنية جديدة وتقوم بتحديث ذاتها . 

على هذه التلال الجميلة الآن أبصر بعينيٌ مدرسة بير زيت. 
القديمة وقد أصبحت من الجامعات التى لها مكانتها العلمية 
المعتر نا يها 

كان موضوع العائد والمقيم» وملابساته المفهومة أحيانا وغير 
المفهومة أحيانا أخرى؛ هو الموضوع الذي استغرق وقتأ أطول في 
جلسة التعارف مع أساتذة الجامعة. لا بد من مراعاة حساسيات 
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كثيرة لتجاوز الأخطاء في هذا المجال. 

(في احدى الوزارات رأيت معظم المدراء القادمين من الأيام 
التونسية أو البيروتية وعندما دخل الساعي بفناجين الشاي والقهوة 
دح اخدخه لي بالقول إتمنامن انوز الاتعفاضة الذين دروا 
الإحتلال!2) . 

فى جولتي في الجامعة لمشاهدة حَرَيها وكلياتها ومبانيها 
الحجرية البيضاء ومُدَرَجِاتِها وجدتني أقف على مدخل كلية العلوم . 

علب العندعة | لوهة تساسية خزت هلها أسماة المسبوعية 
بتكاليف إنشاء قاعات الدراسة من رجال الأعمال الفلسطيئيين في 
الشتات وبعض رجال الأعمال العرب من دول الخليج . هنا رأيت 
أسماء عديدة أعرف بعضها وأجهل أكثرها. 

ع هذة الأسماف :و انك اسيمة: 

كم منهم سيستطيع الوصول الى هنا ويرى اسمه محفوراً على 
. مربّعات النحاس المتجاورة على هذه اللوحة الكبيرة؟ وكم منهم لن 
بزاف ادا ا 

جد عد 

قبل ثلاث سنوات» في بيتنا في عمّانء كان وجهها الطفوليٌ 
البادي من تحت غطاء رأسهاء واجماً. وعيناها مشتتة النظر. | 

سِلّمَتْ على والدتى» عائقتها باكيةٌ» ثم جلستٌْ في حلقة العزاء 
صامتة صمت الغريب عن كل الموجودين. 

سألتها إحدى قريباتنا الجالسة في المقعد المجاور: 

- ومن وين عرفتٍ المرحوم يا بنتي؟ 

أنا ما باعرفه. عمري ما شفته. كنت باعرف اسمه بس . كان 
يرسل للجامعة مصاريف تعليمي. صرت في السنة الرابعة. السنة 
تخرّجي . قرأت نعيه في الجريدة اليوم الصبح. عرفت العنوان من 
الجريدة . 
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وتكررت الواقعة مع طلاب آخرين يعد ذلك . 

تجولت في شوارع رام الله يوميا تقريبا. آرت اسعفازذة لك 
الأتاغات والضوو الحفة للمكان: 

ليمي تلريقا وعرنا أكنا عودها :تم :الى :كان سيك يعيش 
لحظته الجديدة نروح نبحث عن عتيقنا فيه؟ هل للغرباء جديد؟ أم 
أنهم يدورون في دنياهم بسلالٍ ملأوها ببقع الماضي» البقع تتساقط 
لكن اليدلة شنقط بلنها: 

تساءلت إن كان المارة في الشوارع يرونني غريباً. هل تلاحظ 
أعينهم المستعجلة سلة في يدي؟ 

كل صديق سمع بوصولي وجاء للسلام اصطحبني الى هذا 
الجرء أو اذاه قن الفدية : كتنثت اتيفرريف و قدت أسمع ركعت 
اضال: اختلطت في ذهني الوقائع والمشاوير والعبارات وقائليها 
وترتيب حدوثها. كان الإيقاع محموماً كأنني أريد أن أستعيد رام 
الله بأكملها دفعة واحدة» إلى حواسّي الخمس . 

الآن في لحظة الكتابة عن تلك الأيام أتذكّر ما أتذكّر من كل 
ذلك بلا ترتيب . الترتيب ليس مهما. 

أتهيأ ليوم دير غسانة . 

أتهيأ للعودة الى بيتنا الأول فيها . 

أتهيأ لرؤية «دار رعد) 
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دير غشانة 


لكل بيت فى دير غسانة أسم . 

لم يقل لنا أحد من أين جاء ويدار يبدو أن «رعد» كان 
أحد أجدادنا الأوائل» لأن البيوت الأخرى في القرية منسوبة 
لأشخاص . فأنت تجد دار صالح ودار الأطرش ودار عبد العزيز 
ودار السيّد الخ. ولا أظن أن تسمية دارنا ب #دار رعد» كانت 
استثناء. كما لم يقولوا لنا بحسم من أين اكتسبثتٌ عائلتنا التي 
يعدّونها من حيث حجمها أكبر عائلة ريفية فى فلسطين إسم 
«البرغوثي؟ . 

المعترون بالعائلة كانوا يقولون لنا إنه مأخوذ من البرٌّ والعّوْتُْ. 
والمفعةةؤق نالجاه والبلكية قالوا إن جعدنا الأول كان اسجغوفة: 
والأراضي الشاسعة التي امتلكها هو وأبناؤه أصبحت تسمى: بر 
واي 

وآل البرغوثي يقيمون في سبع قرى جبلية متجاورة تسمى ١قرى‏ 
بني زيد» ومركزها جميعا #دير عسانة». 

التفسير المعقول يبدو لي الآن أبسط من كل ذلك وأقل 
رومانسية طبعاً وهو بلا شك لن يرضي «وجهاء» العائلة كما انه لن 
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يُقنعهم: إنه نسبة الى البرغوث. . شخصيا! وتسمية العائلات 
بأسماء الحيوانات والطيور والحشرات معروف من قديم الأزمان فى 
كل الحضارات: الفار والقط والجمل والديب والفيل والأسد 
والنمر الخ . 

في أوائل العام 1977 كان الشاعر الراحل أبو سلمى في ضيافتنا 
على العشاء في منزلنا في القاهرة. كانت رضوى حاملا. وأخذ 
يحدثنا عن تجربة استقبال المولود الأول في الأسرة وكم هي 
مدهشة وفريدة. ثم سألني عن الإسم الذي سنختاره للمولود. كنت 
أريد ان أذكر له بالفعل الأسماء التي خطرت ببالنا رضوى وأنا 
لكني قلت له بتحيّب صادق : 

شوف يا خال» اقترح لنا أي اسم رقيق وأنيق ولطيف على 
ذوقك انت. اسم مؤنث واسم مذكر. وأعدك بأن يكون الإسم هو 
ها تار .+ 

أطْرَقٌ يفكر بإخلاص وعنايةٍ وأطال التفكير. ثم استدار نحوي 
وفي عيئيه شقاوةٌ المُقبل على إدهاش محذّثه وقال: 

- ومن أين سآتيك باسم رقيق وأنيق ولطيف يا سيّد مريد إذا 
كنت ستضع بعده كلمة «البرغوثي»!!! 

لكنّ حظوظي مع هذا الاسم اختلفتُ من بلدٍ الى بلد. ولم 
تكن دائما سلبية. عندما عملت في اتحاد الشباب العالمي في 
بودابست» وطبيعة العمل فيه تقتضي كثرة السفر والتنقل بين 
القارات» كنت أشعر بالسرور عندما تداعبنى الصديقات والأصدقاء 
من الناطقين بالإسبانية والإيطالية بتسميتي (للرعتر ترا 

كنت أقول لنفسي أين أنت يا خال أبو سلمى حتى ترى الإسم 
الذي لم يعجبك! بل اننى حدثت بعضهن بقصة الاسم معه. ولكن 
بعد اطمئناني لارتياحهن وعدم نفورهن منهء كما يفعل أبناء الضاد 
الذين يعرفون قواعد الاشتقاق في لغتهم! 
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فى هافانا حيث عقدنا مؤتمرا للاتحاد ذات صيف اصطحبتني 
اا 
وعاشت طفولتها في هافانا الى مقهى البوديخيتو وهو مقهى شعبي 
صغير في وسط المدينة يقدم مشروبا اسمه الموهيتو. 

وما هو الموهيتو يا ليللا؟ 

انه شراب همنغواي المفضل الذي كان يأتى لتناوله هنا . 

وما هو ذلك الكرسي المعلق من السقف فوق رؤوسنا؟ 

نوجئت بها تقف وتصلح ياقة قميصها الأحمر وتقول كأنها 
تؤدي دورا على المسرح : 

إنه الكرسي الذي اعتاد همنغواي الجلوس عليه عندما يأتي 
الى البوديغيتو ليشرب الموهيتو ثم يجئ البرجوتيتو الذي تدعره 
سوكا ليلّلا الى أمسية لطيفة» فيصدّعها بأسئلته عن كل ذلك! 

ددئراقو! 

قلت وأنا أصمّق لها كما تتطلب اللعبة ثم أضفت : 

ب المين اسم «البرغوثي» اسماً جميلا في نهاية المطاف؟ 

قالت : 

لا تفرح كثيرا سألت سليم التميمي عن معناه فقال لي إنه 
ليس أفضل كثيراً من موسكيتو مثلا. (أي يعوضة). 

كان آل البرغوثي لا يسمحون بزواج بناتهم من غير أبناء 
العائلة» مما أدى الى تزايد عددهم مع مرور الزمن. فقط في عام 
3 سمح عميد الغائلة عمر الصالح البرغوثي لأحد افراد العائلة 
بالموافقة على زواج ابنته من عريس تقدم لها ولم يكن برغوئيا. أما 
شان العائلة فكان تتشل أن تزوحوا من يداني أسناساء: لكن 
زواجهم من بنات العائلات الأخرى كان مسموحاً به طوال الوقت. 


وقد تجد برغوئياً معتزاً أشد الاعتزاز بنسبه هذا ويئوّه بفصاحة 
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لسان العائلة وسرعة البديهة وخفة الظل عند غالبية افرادها. وقد 
تجد سواه» مثل «ابو رشاد»» الذي يستمتع متعة شديدة في التندر 
على تصرف البراغثة كمُّلآك أراض وعدم اهتمامهم بالوظائف أو 
الأفسال"العن .وباشروتها بالفسيم: يقول لك ]نهم حلقوزا لطن 
الحَنكْ . والبعض منهم كان يمتلك قرى باكملهاء وأرضاً يرمح فيها 
الخيّال» لكنه لم يفكر مثلا في شراء سيارة! وأن الثروة لم تغيّر 
اسلوب حياته باتجاه يتمشى مع العصر. وتجد برغوثيا ثالثا يتندر 
على الطرفين وهكذا. 

توجهنا الى دار رعد» في الموعد المناسب . 

وادار رعد»؛ بيت كبير ذو الفناء مربّع واسع» تتكون أضلاعه 
الثلائة من غرف متجاورة. وضلعه الرابع جزء من حائط الجامع 
المقام في ساحة القرية. إذا كنت واقفا في مكان أعلى من دار رعد 
رأيتَ عدداً من القباب الاسمنتية بعدد الغرف المتجاورة المحيطة 
بالفناء المريّع . 

سيدة الدار وسيدة الفناء كانت شجرة التين الخضاري الهائلة 
الجذع المترامية الأفرع. تلك التينة أطعمت أجدادنا وآباءنا ولا 
يوجد شخص واحد في القرية لم يتلذذ من ثمارها التي لا مثيل 
لوزانها العسيت. 

بوابة «دار رعد» تطل على البيادر االشاسعة وحقول الزيتون التي 
تنحدر بالتدريج وتزداد مسالكها وعورة وتشعباً حتى تكوّن الوادي 
الخصيب الذي ترويه #عين الدير؟. وعين الدير هي نبع الماء ونبع 
الحكايات ونبع الرزق للقرية كلها . 

بصحبة ابوحازم وأئيس وحسام وابو يعقوب ووسيمء وصلت 
الى دير غسانة ظهراً وقفت بنا السيارات آمام البوابة . 

نجاوزت العتبة . 

عانقت امراة عمي ام طلال. وعبر كتفها الأيمن رأيت التينة 
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واضحةٌ في ذاكرتي» وغائبةَ عن مكانها. 

مَن قَطعَ التيئة يا امرأة عمّي؟ 

بدلا من التينة رأيتٌ مصطبةٌ من الاسمنت! 

لتينة مقطوعة من نقطة التقاء جذعها المهيب بسطح الأرض . 
فى موضعها المحفور في ذاكرتي رأيت الفراغ يشغل الفراغ . 

سلّمْتُ على جاراتها اللواتي لم أستطع التعرف على أي منهن. 
قادتق الن البسيق تنيت الغرفة القى كانك لنا فق .دان بعد اكتمل 
العقاب . 
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هل دار رعد لا تريد قصتىي عن دار رعد ؟ 
هل نحن في الوداع واللقاء نحن ؟ 

هل أنت أنت؟ هل آنا أنا ؟ 

هل يرجَعٌ الغريبُ حيتٌُ كان ؟ 

وهل يعودٌ نفسه إلى المكان ؟ 

يا داوّنا 

ومن يلم عن جبين الآآخر النعب ؟ 


د زد عبد 

هنا ولدتني أي . 

هنا في هذه الغرفة وُلِدْتُء قبل مولد دولة إسرائيل بأربع 
سئواأت . 

الغرفة بيضاء واسعة. سقفها العاليى مرفوع على أعمدة تصعد 
من الأركان الأربعة» لتلتقي أطرافها العليا في منتصف القُبّة الدائرية 
التي تشكل عَمْدةً السقف الشبيه بسقوف المساجد والكنائس 
العتيقة. هنا عشنا أوائل أعمارنا. ستي ام عطا وأبي وأمي ومنيف 
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ومريد ومجيد وعلاء. 

من فتح ذاك الباب الإضافيّ الواطئ في جدارها؟ إنه باب 
يُفضي الى غرفة عمي ابراهيم بعد ضم الغرفتين ليصيحا معاً دار 
أرملته ام طلال. لم يعد من العائلات الخمس من يقيم هنا سواها. 

زَرَعَت الفِناءً كله بالأشجار : بوملي» تفاح عسيلي» مندليناء 
مشمش» برقوق وبعض الخضروات خس بقدونس بصل ثوم نعنع. 
سيعود أهل البلد يقولوا عنا «دار الثور» يا امرأة عمّى. ( وهذا هو 
لقبناء أهل دار رعد»ء بالفعل ولا يعرف أحد القصة التى وراءه. 
وعندما كنا نسمع أحدهم يقول انتم «دار الثورا كان اهنا يقولون 
إنهم مسحوا اسفطتين وصرنا «دار الثُور؛. لكن اللقب ما زال 
يلاحقنا إلى الآن!) 

كوت وشفتشت. .ماكر اللي هاجر ومات اللى مات. لمين 
اطعم تينها يا ولدي؟ لا من يقطف ولا من ياكل . التين يظل عليها 
حتى ينشف ويوسّخ الحوش كله. عَلْبَنى . قطعتها وارئحث . 

امرأة عمي أم طلال هي كل سكان دار رعد الآن. 

وَحَدَها. 

وفي ساعات العصر يلتقي عندها في هذا الحوش المربع تسم 
وأربعون أرملة هم من تبقى من بنات جيلها في دير غسانة . 

الأزواج والأبناء والبنات توزعوا بين القبور والمعتقلات والمهن 
والأحزاب وفصائل المقاومة وسجلات الشهداء والجامعات 
ومواطن الأرزاق في البلدان القريبة والبعيدة. من كاليغاري الى 
عمان»؛ ومن سان باولو الى جدة؛ ومن القاهرة الى سان 
فرانسيسكوء ومن الاسكا الى سيبيريا. 

البعض لا يكاد يفارق سجادة الصلاة والبعض لا يكاد يفارق 
زجاجة الويسكيء البعض يتعلم أو يعلّم في جامعات العالم 
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منهم من أخذته المِهّن؛ من طب وهندسة وطيران وتجارة 
ومقاولات» ومنهم من يعمل في دول الخليج؛ والبعض في الأمم 
المتحدة: والبعضن تعيش غلى العندقات والاحسان أو زيما 
التبيول أو النضت: والاختيال. 

الزيت والزيتون هو مصدر دخل الجميع هنا. القادر منهم ما 
زال يعمل في الحقول. إنهم يعملون رجالا ونساءً كما كانوا طوال 
سنوات الماضي. لكن عمل الأبناء أو الأحفاد أو الأزواج في دول 
الخليج هو المصدر الأهم للدخل . 

الغائيون في المغتربات الكثيرة يحولون النقود الى القرية مع 
المسافرين أصحاب الهويّات أو تصاريح لم الشمل الذين يستطيعون 
الدخول والخروج أو عن طريق البنوك في رام الله أو عمّان. 

إثر طرد آلانف العاملين الفلسطينيين من الكويت بعد حرس 
الخليج» تأثر الوضع الإقتصادي للعديد من الأسر فى القرية . 

نان ]نو حسية اللا كان بذاك كي ا ا فى الكويت 
أسماها «مكتبة الربيع؛ عاد الى دير انه لعل انر الأغنام . 
البعض الآخر عاد ليبني بيت في أرض يملكها واستقر هنا معتمداً 
على مدخرات العمل في الغربة» والتي تنقص ولا تزيد. 

كان أهالي القرية العاملون في الكويت فى القطاعين الحكومى 
والسقامن قد انقنانا 5000 عبماكةة وقدّموا من خلاله 
مساعدات مالية للأكثر احتياجاً. لكن الصئدوق توقف الآن بعد 
رحيل الجميع . 

فاطمة بنت أبو سيفا» وهي سيدة ذات عزم؛. قررت وهي في 
السبعين من عمرها إعادة تشغيل بابور الزيت المتوقف منذ سئنوات 
طويلة ليعود الأهالي الى عصر زيتونهم فيه. 

أن حازم قدم غرفته في الجزء العلوي من "دار صالح» إلى 
حسام لتحويلها الى مركز لتعليم الكمبيوتر. اشترى حسام ثلائة من 


609 


أجهزة الكمبيوتر المستعملة وأحضر خبيراً لتعليم الشباب والصبايا 
فى دير غسانة وقال لي إنه سيخرّج الدفعة الأولى بعد أسبوعين 
ويستعد لاستقبال الطلاب الجدد في الدورة الثانية. 

الأهالي ممنوعون من التعمير والعمل في محيط القرية 
والمناطق التي تعتبرها إسرائيل جزءاً من ترتيباتها الأمتئة. 

بعد 671 كان اكتشافى أن علن أن أشعوى زيت الزكون أمراً 
ولا 2 |4 ا) 

كنا نفتح أعيننا على الحياة» والزيت والزيتون موجودان في 
بيوتنا. لا أحد من أهل القرية يشتري زيتأ أو زيتونا للأكل اليوميّ. 
القرية تبيعهما لرام الله أو عمّان أو الخليح الخ. لكن أهلها 
يجلبونهما من الحقول والمعصرة الى الجرار والبراميل المنزلية التي 
لا تنفد محتوياتها إلا بحلول الموسم التالي. 

زيت الزيتون بالنسبة للفلسطيني هو هدية المسافر. اطمئنان 
العروس. مكافأة الخريف. ثروة العائلة عبر القرون. زهو 
الفلاحات في مساء السنة. وغرور الجرار. 

في القاهرة كنت لا أُدخْل زيت الزيتون الى بيتي لأنني كنت 
أرفض أن أشتريه بالكيلو. نحن نزن الزيت بالجدّة! 

كان منظره فى زجاجات صغيرة خضراء كزجاجات الكوكا 
كرلاو درس لسري 

عندما طالت الغرية يدانت العودة الى دير غسانة» مارست 
الذل الأول البسيط والخطير عندما مددت يدي الى جيبى واشتريت 
من البقال أول كيلو من زيت الزيتون . ْ 

كانت واجهت نفسي» ساعتئل. بحقيقة أن دير غسّانة أصبيحت 


بعيذة . 
أما التين فقد اختفى من حياتي طوال سنوات الشتات إلى أن 
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رأيته عند بائعي الفواكه في أثيناء كنت أغادر فندقي في الصباح 
الباكر لأشتريه من محل قريب وجعلته إفطاري اليومي. لم أتناول 
إفطاراً واحداً في الفندق . 

ذات صيف في فينًا رأيتهم يبيعون التين بالحبّة. اشتريت الحبة 
الواحدة بما يقارب الدولار. ساعتها قلت لرضوى ولتميم انني 
ارتكبت جريمة بحق تينة دار رعد الخضارية» ولو عرفت ستي ام 
عطا اننيى دفعت هذا المبلغ في حبة تين واحدة لأرسلتني الى بيت 
لحم! 

قالت رضوى : 

- اشمعنى بيت لحم يعني؟ 

لأن فيها مستشفى المجانين ! 

كان الواجب الأول في دير غسانة هو تقديم العزاء لأم عدلي. 

عدلي طالب في مدرسة دير غسانة. في ذلك الوقت كانت 
الإنتفاضة في أوجها. جنود إسرائيل يهاجمون المدرسة لفض 
المظاهرة . 

عدلى يهجم فاتحاً ذراعيه على امتدادهما ليغلق بوّاية المدرسة 
الخارجية في وجه الجنود. . . طلقة في الصدر. طلقة في الرأس . 
الدم على حديد البوابة وعلى العشب وعلى قمصان زملائه الذين 
حملوه الى أمه. لتبقى منذ تلك اللحظة والى الأبد وحيدةً تماما فى 
هذا الكون. 1 

كانت منذ سنوات قد فقدت الأم والأب والزوج. وعاشت 
لعدلي ابنها الوحيد. وعدلى استشهد على البوابة. 

في أكبر دار في دير غسانة؛ الدار الملاصقة لدار رعد» الدار 
المبنية منذ أربعة قرون؛ في «دار صالح» كلها لا يقيم مع أم عدلى 
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أى مخلوق آخر. كلهم ذهبوا. 

000 

بوجهها الذي حمل آثار جرح أو حرق قديمء بثوبها الفلاحي 
ويديها المتينتين وعينيها الخضراوين وجلستها المؤبدة في «قاع) 
الدار العظيمة الإتساع. تنظر حولك فترى العشب هائشا على 
درجها الذائب إذ يصعد ناقصاً الى العلّيّة» وعلى أقواسهاء و على 
جدرانهاء حتى الجدران الداخلية ذات اللون الدهريٌ الفاحم . 

قدَّمّتْ لي الشاي والترحيب والعناق الأمومي1 ووميضاً مغلوباً 
في نظرات العينين. تحدثث هي عن منيف وتحدثتٌ أنا عن عدلي. 
ولم نُطِل الحديث. أطلنا الصمث. لأن السعيف كان فى مقدورنا 
يون الامو 

نظرتٌُ الى عِلْيَّة والِها العم أبو حسين. لم يكن في القرية 
كلها من هو أكثر نُحولاً منه. كان وهو الأمّيء أبرعَ وأسرعٌ من 
يجري العمليات الحسابية لنفسِهِ وللآأخرين. كان محاسب القرية 
رغم أنه لم يكن محاسباًء وكان لام القرية رغم أنه لم يكن 
لخاماً. في النهاية لا بد لأحدٍ في القرية أن يكون موهوباً في 
الحساب» ولا بد لأحد من أن يبيع اللحم للأهالي. 

كان يسأل كل الرجال في المضافة عن حاجتهم المتوقعة من 
خروف ينوي ذبحه في اليوم التالي. هذا يريد الزند وآخر يريد بيت 
الكلاوي أو الفخذ وآخر يريد كيلوغراما أو كيلوغرامين. يطمئن 
الى بيع كل جزء من ذبيحته ويحفظ الأوزان التي احجزها؛ 
أصحابها عن ظهر قلب. غندئذ فقط». يذبح الذبيحة. ويخرج بها 
الى البباخة لبوتعيا ونتتيفن تمفيا كاف وإذا عاق الوس نه 
المتزين كين السدكن امن امد ككل ونان تاكن 
المدينين . 

ولدت له الخالة ام حسين أربعة عشر ولداً وبنتأ. بقي منهم 
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أربع بنات. إحداهن هي حكميّة؛ ام عدلي. أما هو فيبدو أنه توفي 
أثناء اقامتي الطويلة في بودابست ولم أسمع بالنبأ إلا بعد سنوات. 
غادرنا #دار صالح» وذهبنا الى «دار داود» للتعزية في لؤيّ . 
لؤي تلقّى رصاصهم في مدخل القرية. كنا قرأنا له الفاتحة 
عندما مررنا بجوار الشاهدة الاسمنتية المقامة في موضع دمه. رشق 
حجرأ. رشقوه بالرصاص . تركوه لعويل القرية كلها وذهبوا. لم 
يبلغ لؤيّ ولا بلغ عدلي الثامنة عشرة على الإطلاق . 


م 
١0‏ م 
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حان الآن موعد اللقاء فى ساحة دير غسّانة . 

يتوقعون مني قراءات شعرية لأهل البلد الذين سيفتتحون اليوم 
أول مركز ثقافي في تاريخ ديرغسانة» بميادرة من أنيس وحسام 
العائدين حديثاً الى فلسظين من أمريكا ومن عمان: ودعوا له أهالى 
قرى بنى زيد المجاورة . 

الطريق: إلى ندم خسانة سنت اميف تنافنا. 

لم أعد أتذكر أسماء القرى على جانبيّ الكيلومترات السبعة 
والعشرين التي تفصلها عن رام الله. الخجل وحده علمني 
الكذب . كلما سألني حسام عن بيت او علامة او طريق او واقعة 
سارعت بالقول إننى «أعرف». أنا في الحقيقة لم أكن أعرف. لم 
أعد أعرف . 

كيف غنّيت لبلادي وأنا لا أعرفها؟ هل أستحقٌ الشكر أم اللوم 
على أغانيٌ؟ هل كنت أكذب قليلا؟ كثيراً؟ على نفسي؟ على 
الآخريه؟ 

أي حُب ونحن لا نعرف المحبوب؟ ثم لماذا لم نستطع 
الحفاظ على الأغنية؟ الأنّ تراب الواقع أقوى من سراب النشيد؟ أم 
لأنّ الأسطورة هبطت من قممها الى هذا الزقاق الواقعي؟ 
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نجحث إسرائيل في نزع القداسة عن قضية فلسطين» لتتحول؛ 
كما هي الآن؛ إلى مجرد (إجراءات» و«جداول زمنية» لا يحترمها 
عادة إلا الطرف الأضعف في الصراع . 

ولكن هل بقي للغريب عن مكانه إلا هذا النوع من الحب 
الغيايت؟ .هل -يقى لهالا التشيث بالأغنية مهسا :بدا تشيثه مضصحكا أو 
مكلّفا؟ 

وماذا تفعل أجيال كاملة وُلدتُ في الغربة أصلاًء ولا تعرف 
حتى القليل الذي عرفه جيلي من فلسطين؟ 

خل» اتنيى الأمر:. الالال الطويل الذي حدى اجيالا 
إسرائيلية ولدت في إسرائيل ولا تعرف لها «وطناً» سواهاء خلق في 
الوقت نفسه أجيالاً من «الفلسطينيين الغرباء عن فلسطين» ولدتُ في 
المنفى ولا تعرف من وطنها إلا قصّته وأخباره. أجيالاً بوسعها أن 
تعرف كل رُقَاقٍ من أزقة المنافي البعيدة وتجهل بلادها. أجيالاً لم 
تزرع ولم تصنع؛ ولم ترتكب أخطاءها الآدميّة البسيطة» في 
بلادها. أجيالاً لم ترّ جِدَاتَنا يجلسْنَ القرفصاء أمام الطوابين ليقدمن 
لنا رغيفاً نُعَمْسُّهُ بزيت الزيتون» ولم نَّرَ واعِظ القرية بحطّيِهِ وعِقالِه 
ورَرَعِهِ الأزهري» يُقَلْدُ امرئ القيسء في الاختباء في كهفبٍ 
جانبيّ» ليتلصّصٌ على صبايا القرية ونسائها وهنّ يخلعن ملابسهنّ» 
ويغطسن ». عاريات تماما, في بزكة (عين الدير) .: 

نعم. الواعظ يسرق الملابس ويخفيها في لفائف شجر العليق» 
ليطيل النظر الى مفاتنهن. هو لن يرى هذه المفاتن طوالَ عمره في 
ملاهي أوروبا وحفلاتٍ مُجِونٍ أحفاده وأولاده فى جامعة لوممبا 
وعواصم العالم الغربي والسكس شوبز في البيجال وسان دني» أو 
حتى في مسابح راس بيروت وسيدي بوسعيد! 

نعم. الإحتلال خلق أجيالاً بلا مكان تتذكر ألوانه ورائحته 
وأصواته. بلا مكانٍ أن خاص بهاء تتذكره وهي في إقامتها 
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الملفقة. ولا تتذكر فيه سريراً كانت الطفولة تبلله هناك. ولم ينسوا 
على ملاءته دمية من القطن الملون الطريٌ. ولم يتقاذفواء إذ يخرج 
الأهل للسهرء مخذاته البيضاء؛ يضربون بها بعضهم ضاحكين من 
القلب. 

شاضى | الأشعلال: الطوية دلق ينا اخبالا علنيا أن “قف 
الحبيبّ المجهول. النائي. العسير. المحاط بالحراسةء 
وبالأسوار. وبالرؤوس. النووية» وبالرعب الأملس . 

الاحتلال الطويل استطاع أن يحوّلنا من أبناء «فلسطين» الى 
أبناء «فكرة فلسطين». انني كشاعر لم أكن مقنعا أمام نفسي إلا 
عندما اكتشفتٌ بهتان المُجَرّدِ والمطلق»؛ واكتشفت دقة المجسّد 
وفئلاق الحوائن الكمسن:ؤتعمة كاسة العين تسديدا. :وعكدهنا 
اكتشفتٌ عدالةً وعبقرية لغة الكاميراء التي تقدم مشهذها بهمس 
مذهل مهما كان المكية صاخبا في الواقع أو في التاريخ . 

بذلت جهداً كان لا بد من بذله من أجل التخلّص من قصيدة 
المجاراة من سهولة النشيد. ومن رداءة البدايات . 

4 2 

كنا نتزاحم في باص عبد الفتاح او باص أبو ندى مع طلوع 
الفجر مرافقين لأهالينا الذاهبين الى رام الله لقضاء شأن من شؤون 
حياتهم. ونعود في الباص ذاته قبل الغروب الى دير غسانة . 

كنت مبهورا بذلك المحصّل يتسلق سلما مثبتا في الخلف 
ويرتب الحقائب على ظهر الباص بهمة ملفتة ثم يقف طوال الرحلة 
الى رام الله على سلّم الباب المحاذي للسائق. 

كنا نسمّيه الكونترول» والبعض يتفلسف ويسميه #الكمساري» 
تقليداً للهجة المصرية وإعجاباً بها . 

ذات مرّة لا أدري ما الذي جعلني أقف وقفته هذه لدقائق 
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معدودة. كان الهواء القادم من التلال والبيادر المحصودة؛ء يدخل 
مباشرةٌ الى الرئتين ويجعل قميصي الصيفي الأبيض يصفق ويموج . 

منذ تلك اللحظة أصبح حلم حياتي أن أكون محصّلاً! 

لم يتكرر أبدأً نعيمٌ وقفتي تلك على سلّم الباص لكني ظللتٌ 
لفترة من الوقت أحسد «المحصّل» 

على مزايا منصبه الرفيع. كان جلوسي أو وقوفي في زحام 
الباص لا يتيح لى أن أملأ ناظريٌ بمشهد حقول الزيتون الراكضة 
بعكس اتجاه سيرنا؛ لا تنقطع الا لتتصل ثانية» كاشفة عن القرى 
الصغيرة المتنائثرة على رؤوس التلال المتفاوتة الإرتفاع. ولم 
أستطع حفظ الطريق بين رام الله ودير غسانة بكل تفاصيله. كل ما 
كفك الذكرة إن العشافن لايك الا حمر على حير زوق بوعل عجرن 
النبى صالح» . 

مدرسة بير زيت أصبحت جامعة مهمة. أما الحرش الصغير 
الذي اكتسب اسمه من كثافة الجر فيه؛ فقد قال لي حسام إنه 
أصبح الآن مستوطنة اسرائيلية كبيرة يسمونها «حلميش». استولت 
إسرائيل على الحرش كله وعلى مساحات كبيرة من الأراضي 
المحيطة به وبنت المساكن والمرافق وأحضرت المستوطنين وانتهى 
الأمر. الطريق المتفرّعة الى الحرش» ككل الطرق الجانبية المؤدية 
للمستوطنات مغلقة أمام الفلسطينيين ومخصصة للإسرائيليين ‏ 
وحدهم. 

اجتزنا الحرش ودخلنا قرية «ابيت ريما» آخر ما يراه المسافر 
قبل الوصول الى دير غسانة . أوقفف حسام السيارة وقال لي : 

إنزل شوف دير غسانة من هون. بتبيّن كلها على راس 
الجبل. شوف!. كأنها رسم على بوست كارد. 

خإا عبد 


لا بُعَدْفَ القّرى ببيوتها. بل بما حولها. الحقول؛ عيون الماء؛ 
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الكهوف الصخرية» الشعاب والجبال والقصص المتوارثة التى تتغير 
وضدل من جيل الى بل لكنها» عجباًء قابنة كالكنايي ‏ " 

قير غننانة تبعللة للك كل 

لكنها عكس ذلك كله لا تعرّف إلا ببيوتها. 

حجارةٌ لا تشبه حجارةً الأهرامات» لكنها تذكر بها. ولا تشيه 
حجارة سور القدس» لكنها مقدودة من المُقالِع ذاتها. 

يقار ا نيدو دا كافقة اللوان ومع مه 

بيوتٌ فيها فكرة القلاع» لكنها ليست قلاعاً. بيوتٌ توحي 
بأجواء رومانسية» وهي أبعد ما تكون عن الرومانسية. 

بيوتٌ واقعية يسكنها الغنيّ والفقير. الأبله والذكي. والأمىّ 
والمتعلم. بيوت غمرها مئات السنوات. 

مداخلها أقواسن شاسعة. سقوفها قباب.( كان محمد الأبرش 
يربط جمله داخل قوس البوابة في دار صالح فيبدو الجمل هزيلا 
وما هو بهزيل.) 

بيوت على الجبل. بيوت على البال. بيوت دَخَلْيُها جميعاً في 
سئوات الطفولة. بيوثٌ لم أعد أذكرٌ مواضعها الآن. 00 
القنات الاسسكدة,والبعدوان انموي :الى تشمو فى لبقو فيا 
الأعشاب. أذكر تلاصقها وأذكر بكل دقة شكل الأقو اس التي 
ترسمها سطوحها في زرقة الصيف العالية . 

- مريد! تُصَدّقُ انى حرقتها بالنار! . لكنها طلعت وكبرت مرّة 
ثانية. هل تصِدّق؟ 

قال حسام وهو يشير الى نخلة طالعةٍ من جدارٍ غرفتهٍ في , 
الطابق الثاني «دار صالح؛ . نخلة تدلق سعفها الصغير الى الفضاء 
المطل على البيادر والحقول. 

نخلة يا رجل. هل تصدق! 
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نباتاتٌ عبجيبة تنبت في الحجر وتعيش مئات السنين . 

بيوثٌ مهدمة. لكنْ تَلاصقّها الحقيقىّ والبادي من هذه المساقة 
حيث وقفت بئا السيارة» يعطئ انطياعاً بالتماسك والمتانة . 

اوتنا أكثر: 

مررنا عن المدرسة. أول ما يصادفه الداخل الى دير غسانة . 
المدرسة مبنية في العشرينات من القرن العشرين. درس فيها أبناء 
قرى بني زيد كلها. كانوا يَصِلونَ إليها مشياً على الأقدام لعشرات 
الكيلومترات» ويأتون اليها أيضا على الحمير. يجتازون الوديان 
وسيول الشتاء»ء طلاباً وأساتذةً لا فزق. 

كان مستحيلا أن يصدّقني أحد في أوروبا كلّها لو قلت إن. 
الأساتذة وأرلباء الأمور والسعاة والمدير ومئات الطلاب في 
مدرستي» أنا المفرد الغريب المائل للصمت والعزلة؛ كانوا كلهم 
من نفس العائلة ويحملون اسم البرغوثي! 

هنا درّسني مادةً الدين الأستاذ عبد المعطي الصالح البرغوثي 
الذي لم نعلم ونحن في الصفوف الإبتدائية أنه كان شيوعياً عندما 
كان لينين على قيد الحياة؛ وأنه سّحِنَ فى أواخر العشريئات أو 
أوائل الثلاثينات بتهمة الشيوعية! والأيعاء عبد المعطي هذا هو 
قريب لأبي ووالد كل من فدوى زوجة «ابو حازم» وشقيقها حسام . 

هذه إذا الدير غسانة» المكتوبة في شهادة مجيئي الى العالم وفي 
خانة «مكان الولادة» فى كل جوازات السفر التى حملتها طوال عمر 
المنافي والعنائة السدية: مجر انها نداتها دار يخ الولادة 8 /7/ 
4 . 

دير غسّانة المسجلة فى إدارة الوافدين» فى ملفات جامعة 
القاهرةء قن آدازة يدن الاعادب وتيب ترحيلات الخليفة. 
المكتوبة باللغات الأجنبية على تأشيرات الدخول إلى العواصم 
البعيذة . 
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هل هي التي كنت أنطق اسمها كلما سألني أحدهم امن وايرن' 
الأخ؟) 

هذه هي التي كان قليل من السائلين يقتنع بها كإجابة على ذلك 
السؤال والكثير منهم لا بد أن أصل به الى سماع كلمة «رام اللها 
حتى يهدأ باله بتحديد مكانٍ معلوم لديه بالضرورة. ها هي الآن 
توشك على مغادرة مكانها في الأوراق والوثائق» وتتجسد. 

تتجسّد بقوامها القوطي الغامق اللون. بشوارعها الترابية. 
بسناسلها وأسرابها الضيقة ومقبرتها المحاطة بالصبّار الذي لا تكف 
ألواحه الشائكة عن التناسل» حتى وهي تجاور الموت والموتى . 
وجاففها الى :لأ .يقدنة له نعف ننه الى تان النناحة.: باقر انستها 
وقبابها ورائحة البهائم التي تحمل حرّائيها 0 
الماءء بستّي أم عطا حاملة جرّتها على منتصف رأسها من 
لديو الغ طعها وطلنيفتا! وقسيلنا والأباريين لبان 
نصبّ منها الماة على أيادي ضيوفِنا بعد أنتهائهم من تناول المسحخن 
البلدي المشوي في الطابون . 

لا. ادير غسانة» لم تَعْدُ فكرَّةٌ ولا خانة في الملمات . 

ها هي تخرج من التجريد. . ها هي تنظرٌ اليّ وأنا أعبرهاء 
وتوشك أن تعرفني بعد قليل» عنما ريدأ ميخ لل :مسازة انين : 

ها هي تكاد تفتح القوسٌ الواسعٌ الذي ستضمٌ فيه ثلاثينَ عاما 

من العمرء وتغلنُ عليه قَؤْساً آخر بحيث تضع كل غربتي بين 
قوسين . 

ولكنء مِن كل الأولادء الذين كانوا يتنزهون أو يلعبون في 
مداجلها وطرّقاتِهاء لم يَعْرِمْني أحد 

200 ظ 

لم يكن من حمّي أن أشعر بتلك الرّعشةٍ الخفيفة. لكني شعرت 

بها. أردت فعلاً أن يَعْرفْني أحد 
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حتى ذلك الشيخ الذي يسير ببطءٍ وتأملٍ لم يعرفني ولم أعرفه . 
لم أسأل عمن يكون. لم أسأ 

سخيف أن تطرح في مسقط رأسسك أسئلة السيّاح : من هذا وما 
هذا الخ . 

الببى كذلك؟ 

كلما تقدمنا من ساحة القرية اتضح أثر الهجران. أثر الخسارة 
والنأي. التقدم البطئ يجىمٌ الى الأمكنة بمواقيته وبقانونه؛ في غياب 
أهلها دخلت الى دير غسانة الكهرباء» هوائيات التلفزيونات مرفوعة 
على بعض الأسطح.ء الاسفلت يضئ بسواده الطازج شارعاً أو 
شارعين في القرية . 

عرفت أكقر اكد 

البيرت المهجورة تروي روايتها بخْرّسِها البليغ . 

كان يجب أن أتخيّل هذا التهدم والتآكل في الأقواس والبوابات 
والمداميك والسقوف والعسبات والأدراج. بل انني قدّرت ان أرى 
هذا الخراب الذي أراه الآن في دير غسانة منذ رأيت التراجع 
المفجع في أحوال رام الله. اذا كان الاحتلال قد أعاق المدينة في 
المدئة فمن الطببعن أن"يغيق القوية هكذا بعيية يكتها يامدهنا 
الاريك من اكات عاضر تنيدة تلت .يها وتسو. 

لاحظت مئذنة عالية فى نهاية عمران القرية فسألت إن كان أهل 
البلد قد أقاموا مئذنة لحاسي اند ا لقان لن حمطا د اليس نثو] 
جامعا جديدا غيره. 

شعارات حماس المكتوبة بالدهان الأحمر ما تزال واضحة على 
جدار دار صالح وعلى حائط الجامع وعلى سور دار رعد. 

في الساحة رأيت جزءاً صغيراً جداً.ء مقتطعاً من مساحة 
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المدرسة القديمة المهدمة منذ سنوات طويلة وقد تم ترميمه بشكل 
متقن وأنيق . 
لإقامة حضانة لأهالي القرية في هذا الموقع» وأنفقت على 
المشروع فعلا. بعض المشاركين في ملكية الموقع توجسوا وخافوا 
من عواقب الأمر بل انهم ارتابوا في «أهدافه؛! حاولوا عرقلته. 
اتهموا المتحمسين له بتهم كثيرة . 

الملكية في القرية موزّعة على عشرات الورثة. الورثة مبعثرون 
أصلا. من المستحيل تقريبا الحصول على موقف موحّد من جميع 
الورثة حول أي قطعة أرض أو بيت أو حقل زيتون. 

المهم أنهم هدأوا بعد أن قناحة تعضنهع 'تفيخة الترضم الفعلي أو 
بعد أن رأى االمقيمون منهم خارج فلسطين صوراً جميلة للحضانة 
الجديدة . 

هذه إذأ ساحة القرية. 
والعزاء واستقبال الضيف القادم من القر ى المجاورة أو من المهاجر 
العديلة . 

انبعثث على الفور رائحة البنّ الغامق والهال من زاويتها اليمنى 
التي كان يجلس فيها يوسف الجبين يدق القهوة في الجَرْنٍ الخشبي 

الساحة. المضافة. ها هي أمامي الآن. بين يدي حواسي 
الخمس . حجراً لا خيالا. تبصرها عيناي لأول مرة منذ ثلاثين 
سنة . 

نهضوا أمام عيني . 
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نهضوا بقاماتهم وقنابيزهم وخطاتهم البيضاء ووجوههم». على 
الوق 

نهضوا كأنهم لم يموتوا. 

ترججلوا من قصيدة كُتَبَنْهُمْ في الغربة» وانبعثوا كاملين. أبي . 
عمي ابراهيم. خالي أ فخرى. اح عودة 5 امود خلا لفيا أبو 
جروطة اسهد ابو فقير أبن عوك أو طني أى السكدل 
أبو راسم. أبو سيف . أبو عادل. أبو حسين. 

انعقو على متصبرقهم الملونة الى تسيعىنا بيك طوال ذه 
النبتين :وها ولت اتذكر نقوشها: 


شهوة للرجال الذين بنوا في المضافة بيت الكرّم 
وسِتّ النكات اللشمة » 

بيت التهكم من كل عالٍ توي : 

فك النساء الطويل :يطول لوال + 

وأحارٍ كل البلادء ْ 

كأنّ الحصيرةٌ من تحتِهم. 

هيئةٌ للأمَمْ ! 


لكتهم لم ينبعثوا. 

لا المختار ولا الحرّاث ولا الكريم ولا البخيل. لا الذين 
أحبونا ولا الذين كرهونا. لا الطيبون ولا القساة. 

هرموا في الموت وأماكنهم هرمت. كلها هرمث . 

المؤكد اننى تجاوزتٌ منذ خروجي من سذاجات الطفولة. 
ادر كيه حى يشعاد العيرصى هود ماهر بتوع فى شين أن 
ماضيهم . أنني لا أريد استرداد دير غسانة كما كانت ولا استعادة 
طفولتي فيها كما كنت. أعلم معنى مرور الزمن. لكن المسألة 
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ليست تَأمّلا ميتافيزيقياً. إنني أعلم» وهذا هو الأفدح والأخطرء 
معنى أن تتعرض المدن والقرى للاحتلال. 

قالت لي رام الله في الأيام الماضية الكثير عن أحوالها التى 
أعاقها الإحتلال. والآن هاهي القرية تقول الكلام ذاته. 

حلي البحظة #الززار تيبحف سرون الرقروةالعى اتشرى اعتيه 
الواقعيين بالهيام في الغمام الرومانسي» لم أجد لديّ دمعا أذرفه 
على ماضي دير غسانة ولا شوقا لاستعادتها على هيئة طفولتي 
فيها. 

لكن اسئلة عن جريمة الاحتلال هي التي جعلثني أفكر في 
مدى «الإعاقة» التي يمارسها الإسرائيليوف. 00000000000 

كنت دائما من المقتنعين بأن من مصلحة الإحتلال» أي 
احتلال» أن يتحول الوطن في ذاكرة سكانه الأصليين الى باقةٍ من 
«الرموز"'. الى مجرّد رموز. 

إنهم لن يتركونا نرتفع بالقرية الى ملامح المدينة أونرتفع 
بمدينتنا الى رحابة العصر. لنكن صادقين» ألم نكن نتمنى حياة 
المدينة ونحن في القرية؟ 

ألم نكن نتمنى الخروج من دير غسانة» المحدودة» الصغيرة» 
الأبسط من اللازم» الى رام الله والقدس وتابلس؟ 

ألم نكن نتمنى لتلك المدن أن تصبح مثل القاهرة ودمشق 
وبغداد وبيروت؟ 

إلة المطلكن إلى العضر الحنايك ذائما . 

الاحتلال تركنا على صورتنا القديمة. وهذه هي جريمته . 

إنه لم يسلبنا طوابين الأمس الواضحة بل حرمنا من الغموض 
الجميل الذي سنحققه في الغد. 

لم آت الى هنا لاستعادة «فاي السباط» ولا اجَمَل الأبرش». 
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كنت أشتاق الى الماضي في دير غسانة كما يشتاق طفل الى 
مفقوداته العزيزة. ولكنني عندما رأيت أن ماضيها ما زال هناك, 
يجلس القرفصاء في ساحتهاء متنعُما بالشمس» ككلب نسيه 
أصحابه» أو على هيئةٍ دُمْيَةٍ لكلب» وددت أن أمسك بقوامه. 
وأقذف به الى الأمام» الى أَيَامهِ التالية: الى مستقبل أحلى» وأقول 
له : 

ا 


7 ل 
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الساحة 


لم أنبذ الرومانسية لأن نبذها موضة فنية» بل الحياة ذاتها هي 
التى لا شغل لها إلا إسقاط رومانسية البشر. إنها تدفعنا دفعاً نحو 
تراب الواقع الشديد الواقعيّة . 

سيف العوائر ونحدها هن :القن تمنقطها الوقت» تحبال» الشاعر 
محكوم بأنه آيلٌ للسقوط. فجأة يسقط خيالى كعمارة تنهار» عندما 
رأيتّهم كاملين كأنهم لم يموتواء ماتوا الى الأبد. لم يعد في 
المضافة إلا غيابهم. لا معنى للرّعشة التي الآن ارتعشْئُها! 

7 5 
بالعودة الى مصر والإقامة فيها بعد مئع استمر لمدة سبعة عشر 
عاماً: لم أستطع تلبية احتياجات الرومانسية التي يتوقعها المعجبون 
بالدراما والميلودراما من هذه العودة الى مدينة فيها تلقيت العلم 
وعيلت وغفقية :نوات كثيرة: 

أخبرتني رضوى أن مساعي السنوات السابقة نجحت أخيراً في 
رفع اسمي من قوائم ١ترقب‏ الوصول» في مطار القاهرة وأن بوسعي 
المجيء الى مصر والإقامة مع الأسرة بلا قيود. كنت وقتئفٍ في 
عمّان وأستعد للسفر الى الدار البيضاء في المغرب» مدعوا من 
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الأمائة العامة لاتحاد الأدباء والكتّاب العرب من أجل الإشتراك فى 
مهرجان الشعر العربى الذي يعمد عادة مرافقا للمؤتمر. 56 
كانت أيضا وهر لاني المي تبس بع كلك عن الاعناء الثقافية 
المصرية . 

هي سافرت من القاهرة قبل يومين من سفري أنا من عمان 
لنلتقي في فندق بالدار البيضاء. دخلت الى البهو. انبثقت رضوى 
واتديت: تحرف 'قارنة أزاعيا (وبيظا شاك الأحاء التعوين عن 
المقاعد يحتسون الشاي المغربي . 

حقيبتي كبيرة هذه المرّة. فيها ملابس من سيقيم إقامة دائمة لا 
ملابس الزائر لفترة أسبوعين. 

كنا نتصل هاتفياً بتميم كل يوم تقريباً ودخل في حالة انتظار 
لعودة أبيه الى البيت والاستقرار فيه. 

ركبنا الطائرة العائدة الى مصر بعد انتهاء المؤتمر. 

أنا لا أعود الى رضوى. أعود معها. كأنها تأخذني من يدي 
إلى البيت الذي انتزعوني منه ومنها ومن تميم ذات خريف قبيح 
وبعبيد . 

في الخارج كان تميم قد نفد صبره تماما رغم أن الجميع هيّأوا 
أنفسهم لانتظار طويل . 

مطار القاهرة عموما من المطارات الصعبة للمسافر الملهوف. 
كل شيء يتم بتلكؤ لا يراه مُسبْبوه تلكؤآء بل ريما حسبوه إتقانا 
لعملهم. إنها وجهات نظر على أية حال! 

دخلنا البيت ليلا ( أمر محيّر وغريب» كل العّؤدات تتم ليلا 
وكذلاك:الأغعر اسن والهموم واللذة والإعتقالات والوفيات وأروع 
المباهج. الليل أطروحة نقائض!) 

لم يغمض لنا نحن الثلاثة جفن . ثرثرنا أعمارنا المتفرقة في 
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البيوت التى انضمّتُ في تلك الليلة لتصبح بيتا. 

مع مرور الأيام بدأ ينضح لي ما كان غامضاً. 

أنت لا تبتهج فوراً بمجرّد أن تضغط الحياة زرأ يدير دولاب 
الأحداث لصالحك. أنت لا تصل الى نقطة البهجة المحلوم بها 
طويلا غبر: الستواك وأنت أنت + إن السئوات محمولة على كتفيك: 
تفعل فعلها البطيء دون أن تقرع لك أية أجراس . 

أعود بعد أن وضعت بيدىٌ جسد منيف فى العتمة التى لا يعود 
ينها اد يعد اناق الكت دمن الاق ,سيط على أ تميم 
يستعدٌ لامتحان الثانوية العامة وهي امتحانات كابوسية لكل تلميذ 
فى مدارس مصر. عندما فارقته كنت أحضر من تحت الشرفة 
قماطه المغسول الذي أسقطه هواء نوفمبر عن حبل الغسيل» وكان 
في شهره الخامس يمصمص شفتيه في جذل المواليد المتدثرين 
حال هن الصدرف: وبر افون اكرات صيلدة النذى العقاتت اللون فين 
وجوههم الشفافة اللون. 

هو الآن رجل يحلق ذقنه وشاربه! منذ ثلاث سنوات اشترينا له 
ماكينة الحلاقة وصابون الحلاقة وملابس لا تختلف في مقاسها عن 
ملابسي الا بنمرة واحدة. 

كان على أن أقسّم الذاكرة بين الماضي العبثي الذي مر 
والحاضر الملموس الذي يتشكل معهما وفي بيتنا ذاته والمستقبل 
الذي لا تحدده قراراتنا وحدنا. 

كان تقسيم الذاكرة الى تعب سابق 0 

الذاكرة ليست رقعة هندسية نرسمها بالمنقلة والفرجار 
والقرارات الرياضية والآلة الحاسبة. بقعة من مجد السعادة تجاورها 
بقعة الألم المحمول على الأكتاف. اختل ميزان الإحتياج دون إرادة 
أي منا. نحن الثلاثة نحتاج القرب ذاته في الوقت ذاته بالمقدار 
ذاته. الشعور بالبداية الجديدة والشعور باستئناف الماضي 
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المكسورء يتزاحمان لدى الجميع. الشعور بوضوح «العودة» الى 
البيت يزاحمه الشعور بغموض المستقبل الجماعي للأسرة 
وللمحيطين بها في الأماكن البعيدة. 

كان علينا أن تتحمل «وضوح الغربة» وعليئا اليوم أن نتتحمل 
اغموض العودة» أيضا. وقد تحمّلنا. 

أذركنا». و كان هذا ]سناد :أن العادد سروه وصلى كتقية حال 
يستطيع المرهف أن يراها كما يرى عيّالاً محنىّ الظهر فى ضباب 
المكناء. 

المنشود هنا هو البطء. ستتخذ اهتزازات الماضي مداها الى أن 
تهدأ وتسكن وتجد لها شكلها الذي تستقر عليه . 

هذا يحتاج الى البطء الساحر. البطء العزيز. الذي يجعل 
الشعور بالراحة والسكينة يتغلغل على مهله فيئنا. فهذه الأحاسيس 
لا تتشكل دفعة واحدة ولا بطريقة مباغتة. البطء الذي يوصلنا الى 
تلقائية تعوّد الجديد. الى اعتباره طبيعة الأمور وأصلها الأول وهذا 
يتطلب أن نعيشه بكثافة وبكثرة وعلى مهل . 

إننا نتعلم ذلك. نتعلّمه معأ. ويتعلمه معنا بيتنا الذي سيستأنف 
رؤيتنا معا ويعتاد على صباحاتنا المتكررة بملابس النوم المجعلكة 
والغيون نتضف المغلقة نبحث عن الشبشب ونكتشف أن أحدنا 
يجب أن يشتري فوراً بعض القهوة لأنها نفدت ليلة الأمس دون أن 
ننتبه. انتظرت رضوى عودتي الي بيتنا سبعة عشر عاماء وعندما 
عدت »ء عدت ومعي الأعوام السيعة عشنلء كلها. دجعها تراه 
السبعة عشر كلها. 

منذ ترحيلي وفي كل مرة سمح لي بالعودة الى القاهرة كنت 
أقضي أطول وقت ممكن في بيتنا دون أن أغادره الى الشارع . كنت 
أتفرّج على البيت. أتفرج على الكنبة البنية تحت رفوف الكتب. 
على الستائر ذات الرسم التجريدي» على المكتب الصغير تحت 
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النافذة. على المسوذات القديمة والجمل الناقصة. كانت كل عودة 
مؤقتة تكمل النصف الثانى من الجملة. فالغربة كلها شِبْهُ جملة. 
الغربة شِبِهُ كل شي»! ١‏ 

يخطفونك من مكانك بشكل خاطف؛ مباغت» وفي لمح 
البصر. لكنك تعود ببطء شديد! 

وتحب أن تتفرج على نفسك عائداً بصمتء دائماً بصمت. 
أوقاتك في الأماكن البعيدة تطل على بعضها كأنها تريد أن تشبع 
فضولها الغامض بشأن ما يفعل الغريب بالمكان المستعاد وما يفعله 
المكان المستعاد بالغريب. 

أما العلاقة بالمديئة فلها قصة أخرى. 

في القاهرة رَنَبَ العالم شَأنّهُ بدوني وفي غيبتي الطويلة, 
الصداقات ذهبت في طرّقِها المختلفة والمرتجّلة. المعالم في 
أماكنها لكنها ليست في أماكنها تماماً. مقهى تم إغلاقه. أصدقاء 
اكتشفوا مقاهيهم الجديدة. الشِلْل تكوّئت. الخصومات تَكوّنَت. 
المواقع والطموحات والولاءات تبدَّلّت قليلا أو كثيراً. البرامج 
اليومية للناس وانشغالاتهم المعتادة تم تصميمها بشكل يصعب على 
أي وافد جديد أن يتدخل فيه فجأة. 

أصدقاء الماضي دخلوا في حالاتٍ وتحؤّلات أُمْلَنْها اختياراتٌ 
واضطراراتٌ لا أعرف عنها شيئاً . 

الذين بدأوا مشوارهم معك تقلت بهم حظوظهم في اتجاهات 
متناقضة»؛ هذا صار متنمّذاء وذاك انتهت موهبته فاخترعوا له 
مواهب غيرها؛ هذا أصبح رئيس تحريرء وذاك يعمل في الخارج, 
وثالث نسيك ورابع نسيته وهكذا. 

عام 1973 جاءتني رضوى لتقول إنها تنوي الدراسة للدكتوراه 
في جامعة ماساتشوستس في الولايات المتحدة. تحمستٌ للفكرة.' 
سافرّث وبقيت في بيتنا في حي المهندسين قرابة السنتين. البيت 
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كان يزدحم بلأصدقاء؛ أصدقاء كوّنوا لأنفسهم حضوراً في الحياة 
الثقافية أو ما زالوا يتلمسون الطريق الى ذلك ويحاولون» كل في 
مجاله؛ من السينما الى المسرح الى الموسيقى وأساسا في الشعر. 
كان ذيوان الأول قد صدر في بداية العام 1972 وكنت على صلة 
بجيل كامل من المثقفين المصريين . عندما عدت الى القاهرة كانت 
الصحبة تفرّقت . بالموت» باختلاف المصائرء ولم أعد ألتقي بشلة 
أوائل السبعينات إلا مصادفة وعلى غير ترتيب . 

عند اللقاء مع صحبة الماضي تجد أن كل شئ قد اختلف. 
ذات يوم وعلى سبيل الدعابة المعتادة بيني وبينهاء قلت لسيدة 
مَجَرية خفيفة الظل دائمة المزاح تساعدنا في المطبعة التي نصدر 
منها مجلة الإتحاد في بودابست : 

- كل صديقاتي هجرنني يا لجوجا». ماذا أفعل لاستردادهن؟ 

فإذا بها تجيبني إجابة لم أنسها منذ ذلك اليوم» قالت جوجا: 

لدينا في المجر مثل شعبي يقول: «طبخة الملفوف (الكرمب) 
يمكن تسخينها إذا بردث» لكنّ مذاقها الأصلي لا يعود أبدأ». 

ضاع المذاق الأصلي لتلك الأيام. ضاع بالفعل. اننى لا أحب 
الملفو تشكى. عاض ولا لعن "تنبيه العلاقاك بم البشير 
بمفردات الطعام» غير ان الوجدان الشعبي المجرّب» والمشترك 
عند معظم المجتمعات هو وجدانْ مبهرٌ في تلخيص أحوال البشر. 

استحالة الابتهاج المطلق «بالمعثور عليه بعد الفقدان», 
تجسشدث في عودتي الى القاهرة. أدهشني ان خيالي استمرٌ في 
مواصلة شعْلِه! رغم وعيي الحاد بأنني أمشي على الأرض التي 
كانت شُعْلاً لخيالي في سنوات البُعد الطويلة. 

ما الضائع إذاً في هذا الذي عثرثٌ عليه؟ شَكُلٌ معينٌ للأرصفة 
التي كنت أمشي عليها؟ نوعٌ من الإيقاع؟ نوع من الشروقات 
والغروبات؟ دعسات خطى انتظرت أن أسمعها ذات ليلة موحشة 
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فسمعتها؟ مشحاتٌ من الغيم اتخذت أشكالاً راقت لى ذات صباحم؟ 
صفٌ أشجار في منتصف شارع ما؟ إنها المسألة نفسها دائماً؛ 
مسألة رَنق زَمَنَيْن بالإبرة والخيْط. ولكن هيهات. 

الزمن ليس -خرقةً من الكتّان أو الصوف! الزمن قطعة من الغيم 
لكنف عن الشركة« وأطرافيا غائمة مذلها: ْ 

قل إنك رومانسيء الزمن هو الذي يُؤّدَبك بكل برود. 

الزمن يُرَنْحنا بالواقعيّة . 

ها هو «المَلِك) راقداً تحت التراب . 
الجئرال ديغول وأنتوني كوين . يدخن الغليون منذ عرفناه.» وإن كان 
يحشوه بأسوأ أنواع التمباك الذي كان يسميه (الهيشة). هو الوحيد 
الذي يدحن الغليون بين كل أهالى البلد. يتباهى بالقمباز الجديد 
ليوم أو لنصف يوم فقطء. لأنه سيكون في اليوم التالي منقوراً 
بشرارة من شراراتٍ غليونه العجيب» الذي لا يفارق زاوية شفتيه . 
أدهشنى عندما قال لى مرة : 

من شان أروح لبور سعيد! 

انطلقٌ ببارودته ذات ليلةٍ الى «البيطارة»؛ أرض زيتوناته خارج 
دير غسائة ؛ لأنه علم بوجود 

لصوص فيها يخرطون الزيتون» فعاد بسبابته ملفوفة بالشاش 
لأنه صوت على يذه! 
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معظم أوقات السنةء لِكرّمِهِ بكل قليلِه المُتاح. وهو أكثر بشاشة مع 
أصدقائه منه مع خالتي ام فخري التي تعلمث من كَرَمِهِ المبالغ فيه 
حرصها المبالغ فيه 

ذات مرة استغل غيابّها عن البيت» ودعا أولادٌ الجيران الصغار 
من نافذته فصعدوا اليه وأعطاهم كل ملابس أحفاده التي تصر 
خالتى على الاحتفاظ بها الى الأبد. بعد ان ذهبوا استبدٌ به الخوف 
مق ععيها تامعدي الى «ربمي» مجيي: أحضر حَبْلا وقيّد نفِسَهُ في 
كرسي من الكراسي وجلس ينتظر. ولما عادت» أفهمها أنّ لصوصاً 
اه 10 ملابس أحفادها! 

لكنها كانت أيضا سيدة ذكية. لم تنطل عليها الرواية طبعاً 
وتحولتة الى نادرة من توادر الاسرة: 

كانت خالتي ام فخري صغيرة الحجم بشكل ملفت. خصوصاً 
إذا سارت الى جواره. عندما عبرا الجسر معا الى رام الله قادمين 
من عمانء» أنهى الجندي الاسرائيلى معاملة خالى أبو فخري أولا. 
لكه ظل يعككر فى مانن ينه السطدي على المقى قننا قتال ل 
انه سينتظر «المدام) وأشار الى خالتي . نظر الإسرائيلي الى الخال 
لأبو فخري العملاق وإلى خالتي ثم قال له بعربيّة مكسّرة : 

كم سنة انتي مع المدام؟ 

متي عله زا درا 

قاذا بالانمز اقل تقو لك بوشن مدي 

خمارة ! (حمار) 

- شايفة يا ام فخري» عرفني! 

كنت كاتبّ رسائله منذ تعلمت الكتابة. لم أحب رجلا من 
أقربائنا جميعا قدر ما أحببته. مات خالي أبوفخري وأنا في 
بودابست. وتوزع اولادُهُ وبناته بين السعودية والأردن والنمسا 
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والإمارات والشام . 

كان حزني عليه ثم على ابنه فخري كبيراً. فخري أخذ من 
فاك اسه الكرم والتلقائية والمرح. زارني في بودابست مع سعاد 
زوجته وأصغر بناته مولي .' بعد سنوات قليلة توفي في السعودية 
رو التي تافاته اندو امويية: لتر ال امن دوعا 
كانت تجعل محدثيه لا يكفون عن الضحك . 

ها هو دكان يوسف الجبين الذي كان فلاحا وحلاقا ودبّيكاء 
سقط جداره الملاصق للمضافة وسقط سقفه على بقاياف» ولا يزال 
الركام يسد مد خله. 

اقترننا أكثر. 

حقل اللوز الذي تملكه أم نظمي التي كانت لا تطيق أن ترى 
طفلا منا يفوز بِحَبّة لوز واحدة من أشجاره الضخمة» أصبح مقبرة. 
كان لا بد ان أطلب لها الرحمة اعتذارا عن صورتها التي تسللت 
الى ذلك المقطع في قصيدة الشهوات : 


شهوةٌ للصوصِيّة الطفل فيناء 

تخافل بخلٌ العجوز التى وَجهُها 

مئلُ كعك تَبْلْلَ بالماى 

كي نسرق اللؤرٌ من حَقلها. 

مُتْعَةُ الغمر أل تان 

متم منهاء إذا ما رأتناء مَرَاجِلْنا في الهَرَبْ. 
وأْمتَعْ مِن كل هذء 

إذا استّلمث ير رانتها واحداء 


وانضرث! 
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بعد الغداء اقترح أنيس أن نرتاح قليلا في بيته. دخلنا البيت 
الفخم المتعدد الحجرات من بوابته المنهارة المهذمة التي مايزال 
ركامها مدلوقاً كربوةٍ صغيرة تكاد تمنع الدخول والخروج. 

ااشهيمة) و (زغلولة» هما السيدتان الوحيدتان هنا. متقاريتان 
في السن» تجاوزتا السبعين» ولم ثتزوجا أبدا. متقاربتان في 
حجمهما المائل للقصّر لكن زغلولة أقصر من شهيمة قليلاً. على 
وجهيهما تجاعيد متتابعة متمائلة. يَعِشْنَ فى هذه الخرابة الشاسعة 
وحدهما ولا ثالث لهماء وترفض أي منهما محادثة الأخرى! 
انهماء منذ سنوات» في حالة مقاطعة وخصام دائمة! 

عندما انهار مدخل الدار اخترع ابو حازم طرفته الشهيرة عنهماء 
إذ أشاع أمام أقاربنا في عمّان أن السيدتين كانتا تخرجان وتدخلان 
من وإلى الدار بواسطة طائرة هيلوكوبتر! 

بعد عودة أنيس من أمريكا قام بإصلاح غرفةٍ واحدةٍ في الدار 
المتهدمة ليعيش فيها. كان الحر والإرهاق قد تمكنا منى. خلعتٌ 
قميصى وتمددت عاري الصدر على أرضية الغرفة الباردة. سقطتٌ 
ائماً وذراعاي مرميّتان على الجانبين كالمصلوب. 

صحوتٌ على جلبة استعداد الجميع للتوجه الى «الساحة) حيث 
الأمسية الشعرية المنتظرة. ماذا أقرأ يا ترى؟ 

إنه سؤال كل أمسية شعرية بدون استثناء. وهذه الأمسية هى 
اإستثناء بحدّ ذاته! ورغم ذلك استسلمت لعادتي في ترك الخيارات 
للحظة الأخيرة بعد صعودي الى المنصّة ومواجهة الناس. 

عندما أكتب أشعاري لا يكون الجمهور محدداً. ولكن عندما 
يُطلب مني أن أقرأها أمام الناس فإنهم يصبحون ذلك المتلقي 
المحدد. هذا وحده يسهّل اختياراتي. انني لم أكتب الهم' 
بالتحديد ولكنني سأقرأ «لهم» بالتحديد. اتبعثٌ هذا الأسلوب في 
كل الأوقات وفي كل الأماكن. وكانت الشرارة المتبادلة بيني وبين 


94 


الناس تتقد وأشعر بها ويشعرون بها. 

أتذكر أمسنيات معينة لا تنسى»: فى القاهرة وفئ عمان وفئ 
تونس وفي المغرب. ولعل للمغرب وحده قصّة من أجمل 
القصص . لكن لقاء اليوم محيّر. هل يريدون الإستماع للشعر 
فعلا؟ أم أنهم يبادلونني تحية العودة بالسلامة ويقومون بما تقتضيه 
الأصول؟ تركت الإختيار للحظة الأخيرة وصعدت الى مصطبة 
المضافة . 

هذه وجوههم إذا. 

الشيوخ الذين نجوا من الموت والأبناء الذين استطاعوا البقاء . 
خلفهم تجلس الجدات والعمات والخالات والأرامل التسع 
والأربعون. أما الأطفال فلم يتوقفوا عن الحركة في كل الإتجاهات 
مندهشين من تحَولِ ساحةٍ قريتهم الى مَسْرَح! حسام وأنيس يقولان 
ان بعض شباب القرية مثّلوا مسرحيّة على سطح الجامع في هذه 
الساحة عام 1949 ولم تتكرر التجربة منذ ذلك التاريخ . 

قبل ان أصعد الى المصطبة توجهتٌ للحاضرين وصافحتهم 
واحداً واحدًا رجالا ونساءً وأطفالا. بعضهم يتذكرني . بعضهم 
يتذكر منيف. وكلهم يتذكرون أبي . كانوا يسمونه «الحنون». . 

ان وحسامء بلباقتهما وإدراكهما للموقف» جتباني كثيرا من 
الحرج الناجم عن نسياني بعض الوجوه والأسماء. قذّما لي على 

هذا هو «العفو؟ ابن «أبو العفواء قال حسام. سلّمت عليه 
بحرارة. شاب أشقر وسيم فارع الطول كأبيه. حضرت عرس أبيك 
فى هذه الساحة يا عفو قبل دهر! 

إذاً انت ابن «أبو العفو». . . ! 

فى لمحة بصر تكوّن المشهد الغابر كله 
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مئير أبو زاكي الشاب النحيل ذو القميص الأبيض الشفاف يقود 
صف الدبكة في عرس شقيقه الأكبر فخري (الذي سيصبح فيما بعد 
(ابو العفو)). صبايا القرية اتخذن سطح الجامع شرفة لهن» يغنين 
منها ويطلقن الزغاريد ويسحجن مع الشبابة للراقصين. الراقصون 
يتحرنوه لحي يمكترا اطول ونت دكن في وضع يتيخ لير 
مشاهدة البنات. لكن الملعون «أبو زاكي» قرر أن يُبْقي ظهورّهم 
الى جهة الجامع» ليستفرد هو بالنظر الى شُرْقَةٍ البنات! ترك عيوتّهم 
مُعَلّقَةٌ بقدميه وخطواته. إنه اللوّيح الذي يقود رقصتهم. 

كنتٌ صغيراً عندما شاهدثُ ذلك العرس في هذه الساحة التى 
أقف فيها الآن لأقيم أول أمسية شعرية في تاريخ القرية. لم أعرف 
بالضبط كيف ولماذا استقرت رقصة «أبو زاكي» سئوات طويلة في 
ذاكرين رغم تشتت أبطالها جميعا. سافر أبو زاكي الى الشازقة 
ومات أبو العفو. ورّمَئْنِي الأحداث من دير غسانة الى رام الله 
والقاهرة والكويت وبيروت وبودابست. وفي بودايست تحديدا 
فبوزت المتنهن الغايز كله في قصيدة اغمزة) . ' 

وقفتٌ في ساحة دير غسانة» 

خلفي مباشرة: حائط المضافة . 

على يساري: دار صالح . 

على يمينى : حائط الجامع . 

وأمامي بالضبط : سور دارثا. 

دار رعد. 

جسد منيف يملا المكان. لم يكن طيفا ولا تذكراً. هو ذاته. 
بقامته الطويلة» بنظارته؛ بوجهه الأشقر وشّعره الجميل. تحديدا 
فى هذه الساحة المتهدمة., التي وضع لها الدراسات والخطط 
لترميمها وإعادة إعمارها. أراد أن يحوّلها الى ساحة للعروض الفنية 
الجماعية» ومراسم للرسامين» وأن يقيم فيها حضانة للأطفال 
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ومعهدا لتعليم الفنون الزراعية. وسَخطط لاستعادةٍ أقواسها وقبابها 
وبوّاباتها الأثرية الى بهائها الأول. 

ذات مرة كنت بصحبته في قرية إيفوار الفرنسية وسحرتني 
بعتاقتها وزهورها وحياتها الفنية الغنية فقال لي : 

الأ “تننية هكذاايا ويك .دير غسانة بسكن إذا اععيدا بها أن 
تصبح مثل إيفوار وأجمل منها كمان. 

لحي كان كل شنى ستول )لوقل شى تي داحلي ب يخم علي 
أن أبدأ بقصيدتي في رثائه. أردت أن أعيده الى هنا محمولا على 
5 أن أعيده معي الى هذه الساحة . 
قرأت مقاطع قد و3 متب اد 


رَجُلْ زؤده 

وهو الذى ظلت أمومتة تظلل أمَهُ 

ليرى ابتسامتها 

ويفزع أن يكون بصوف كنزتها 

ولو نيط حزين . 

من جرؤ على إحناء قامته السرو؟ 

من جرؤ على بعث كل هذه القشعريرة 

في الهواء المحيط بكتفيه؟ 

من جرؤ على قتل الإستغاثة الأخيرة للججمال؟ 


ثم قرأت قصيدة «باب العامود؛ وقصائد قصيرة أخرى. تأثروا. 
كانت شعارات الإنتفاضة» رغم توققف أحداثها بفعل أوسلو. 
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تملاً الحيطان على الجامع وعلى دار رعد. وعلى كل ما يمكن 
للطباشير والدهانات أن تعلق به. معظمها شعارات حركة 


للحماس) . 
تزاحم الخاطر بفوضاأه وتشعبه نحو كوارث عالم السعابيدة 
والسياسيين . 


لكن هذا اللقاء لقاء للشعر. 

تركتٌ ما في النفس يتكوّن في النفس كما يحلو له ليستقر هناك 
مع الركام المرير المخزون. 

هؤلاء الناس لا ينقصهم مزيد من المرارة. ليكن في قصائدك 
ما يشير ولو بشكل حخافت الى أن الحياة تستمر بالأحياء في نهاية 
المظاف . 

ذكُرْتٌ الأهالي بعرس المرحوم «أبو العفو؛ وقرأت عليهم 


قصيدة «غمزة» وأهديت القصيدة الى منير أبو ل (أينما كان) : 


غمزة من عينها في العيزس 
وانجنّ الولْد! 


وكأن الأهل والليل 

وأكتافٌ الشباب المستعيذينَ من الأحزان بالديكة 
والعمات والخالاات والمختارٌ 

صاروا لا أحد. 


و حذهة اللويح . 
في منديله يَرْتَحْ كل الليل. 
والبنتٌ الى حنضلة بالضوة المصفى 
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9 يُمناة على آخرها. 

تقض المنديل مثنى وثلاثاء 

رَكُبَ الجنّ على أكتافه ثم رماهم وانحنى. 

ركب الحِنّْ على رُكُبته ثم رماهم واعتذل» 

َدَمْ تَبّتَها فى الأرض لمحا 

ورمى الأخرى الى الأعلى كشاكوش وأرساها وَتَدْ. 


كلما أوشّكُ أن يهوى على سَحْحجَة كف 
جاءة من سَحْبَةَ الناى سند . 


يلقف العتمة كالشهوةٍ من أعلى بروج اللِيلٍ 

حتى ضوءٍ عيئها تماما. 

يَعْرَقُ الصَّذْرُ وشّعْرٌُ الصدرٍ من مُيْلاتِهِ يُمنى ويُسرَى. 
ثم يَسرِي عَرَقّ الظهرٍ عَموديَاً تماماً. 

وحياء القلب حَنلى كل ما فى القلب يَحْفَىء 
والقميصٌ الأنبيض المْبتَلْ من أكتافه حتى جزام الجالد 
خَلى كراتٍ الظفْرٍ تُحصى بالعدّد. ْ 


غمزةٌ أخرى ولو متّ هنا 
غمزةٌ أخرى ولو طال انتظاري للأْبدذ! 


هناك لحظات يتعورّض فيها الشعر لامتحان مباغت» عندما يلقى 
لهذه التجربة مرتين في السنوات الأخيرة : 
دعتنلى الصديقة هيفاء النجار مدليرة المدرسة الأهلية للبنات فى 


عمّان لقراءة شعرية أمام طالبات المدرسة. بنات الصفوف الإعدادية 
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والثالوية. بئات بين العاشرة والسابعة عشرة من العمر. (من 
الطبيعي ان لا يمتلكن تاريخا في تلقي الشعر في هذه المرحلة من 
العمر). والمرة الثانية هي هذه المرة. 

انني ألقي الشعر أمام «أعمامي وأخوالي»» كما خاطبتهم عندما 
أمسكت بالميكروفون؛ أمام المختار والراعي والحراث والأمهات 
والجدات والمتعلم والأمى والأطفال» تجمعهم هذه الساحة التي 
لم يقف فيها شاعر من قبل على الإطلاق. 

في المدرسة الأهلية في عمّان وهنا فى مضافة دير غسانة تبدد 
بعض قلقى وهدأت هواجسٌ عندي حول علاقة الناس غير 

لا يوجد جمهور محايد يا صديقي. لا يوجد جمهور برئ 

لأول مرة في حياتي ألقي قصائدي أمام صفوف متتالية من 
الشعر . 

بل إن مجنون القرية» عبد الوهاب» الذي عشق ابنة الممختار 
في الخمسينات وكان يكتب فيها فصائده الغزلية المؤثرة. وكيا نحن 
الأطفال ( ولدهشته الشديدة ) نرتعد خوفا منه كلما صادفناه فى 
القرية او في عين الدير لأنه مجنون؛ لم يكن مجنونا على 
الإطلاق! 

إنه لم يوصف بالجئون إلا لأنه يقول الشعر؛ وفضلاً عن ذِلِك 
يريك . وصطو المَعْدُمء ان يتزوج بنت المختار! 
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انتتهت الأمسية وبدأ الحوار مع أهل القرية. 

أسئلة عن الغربة والعودة والوضع السياسي؛ لكنّ السؤال الذي 
ما زلتٌ أذكره» جاء من سيدة من الصفوف الخلفية تقول: 

اما هو أجمل ما رأيت منذ غودتك الى البلاد؟ 

قلت لها صادقا وبسرعة: 

وتخوفكم : 

نزلتٌ عن المصطبة. انفعالاتي يختلط فيها السرور بالأسى 
الغامض . 

فجأة وجدت نفسي محاطأً بعددٍ من الأطفال يقدمون لي 
أقلامهم ودفاترهم المدرسية وأوراقهم المقتطعة منها لأوقع لهم 
عليها. كانوا يتدافعون وعيونهم فيها ذلك المزيج الساحر من 
الشقاوة والخجل . 

لعلها لحظة جعلت السرور ينفرد بي؛ لولا ذلك الهاجس الذي 
ينهرني ويقول لي قف! إنه الهاجس الأك؛رٌ قسوةٌ ووجعاً: 

ما الذي تعرفه دير غسانة منك يا مريد؟ 

ما الذي يعرفه منك أهلّك الآن؟ 

ما الذي يعرفونه مما مر يك ومما شكل وجدانك» وار فلك 
اختياراتك» وصفاتك الايجابية والسلبية» طوال ثلاثين سنة عشتها 
بعيدا عنهم؟ ماذا يعرفون عن لغتك؟ لغتك التى اختلط فيها ما 
يشبههم وما يخالفهم» لغتك في الذهن وفي القول وفي الصمت 
والعزلة وفي الخصومة والرضى؟ انت لم تنتقل من سَّوادٍ فودَئِك 
الى شَيْبِهما تحت أعينهم. لا يعرفون أصدقاءك وصديقاتك ولا 
عاداتك الصغيرة . 

وإذا عرفوا عاداتك» كل عطق ونيا؟ موقفك من فكرة العائلات 
كلّهاء ومن المرأة ومن الجنس ومن الأدب والفن والسياسة؟ لا 
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يعرقون العبووت التى تخلطت: منها'ولآ العيوت الى اكسيتها كذ 

يحسبون أنك لم تأسف لقطع شجرة التين الى «هذا؛ الحد. لا 
يعرفون رضوى وتميم. لا يعرفون ما الذي جد عليك في غيابهم . 

أنت لم تعد ابن الأول الإبتدائي الذي كانوا يشاهدونه من 
زمانء يقطع هذه الساحة في طريقه الى جدول الضرب وحصة 
الاملاء . 

فهل يتذكر الكثيرون مُفْرَدَهم؟ 

هم ليسوا مطالبين بذلك أصلا. لقد مرّ بهم زمنٌ لا تعرفه أنت 
أيضاً . كل ملامحهم التي تتذكرهاء هي ملامح ثابتة وماهي بثابتة . 
ألم يتغيروا هم أيضا؟ 

ام طلال على غير عادتها تتحدث في السياسة . 

يقولون لي إن كثيراً من شباب البلد متحمسون لحماس . 

ام طلال متعلقة بشجرة التين أكثر مني. لا بد أنْ قطع الشجرة 
كان ضرورياً فى لحظة لا اعرفها لأننى هناك» ولأنها هنا. هكذا 
كل نساطة .روما لو كنت إن الذي انهم فى الحكن يهنا لوقك از 
بنيت وزرعت او قطعت اشجارا بيديٌ. من يدري؟ عاشوا زمنهم 
هنا وعشت زمني هناك . 

هل يمكن رتق الزمنين؟ 

وكيف؟ 

لابد من ذلك . 

هل هو ممكن؟ 

هل هو مستحيل؟ 

وهؤلاء الأولاد والبنات الصغار لو كانوا يشاهدونني مع آبائهم 
وأعمامهم وفي دورهم كل مساء منذ ثلاثين سنة؛ هل كانوا 
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سيطلبون توقيعي على أوتوجرافاتهم كشاعز غريى؟ 


قد ميخ ماع 
ا اليس 


اقترح ابو حازم أن نعود قبل حلول الظلام الى رام الله. كانت 
الإنتخابات العامة تخوفا من عمليات حماس . التوتر العام يمكن 
المستعجلة. وأكبرها مستوطنة بيت إيل على مشارقف رام الله 
وهي نهاية المنطقة (أ) الخاصة بالإشراف الفلسطينى. 

كل الطريق واقع تحت تصنيف (ب) الذي يعني الاشراف 
الفلسطيني/ الاسرائيلي المشترك. أي أن السُلطة الفعليّة فيه 
للجنديّ الاسرائيليّ. و قد شرحوا لي أن هذا هو الوضع بشأن كل 
الطرق بين المدن والقرى الفلسطينية . 


ةى ‏ ملع يرقء 
ا 2 


لم يكن ممكنا الذهاب الى عين الديرء مملكة عمّي "أبو مطيع» 
الذي قضى ثمانين عاما يبذر ويسقي ويشق القئوات وِيُِقَسم السفح 
الى « خبائل » وسطور مستويةٍ تسمح باستقرار الماء وتمنع انجراف 
الترية . 

منذ أول القرن حتى وفاته قبل سنوات وهو «يعجول» الزيتون 
ويأخذه الى بابور أبو سيف ليعصره زيتا يملأ الجرار. 

زَرْعَ في عين الدير كل نبات يمكن أن ينمو في مناخ البلاد: 

التفاح العسيلي والتين الخضاري والسوادي والبياضي 
والخرتماني والصفاري والزراقي والحماضي . البرتقال والليمون 
الجريب فروت والبوملي الرمان والسفرجل الزعرور والتوت 
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والبصل والثوم والبقدونس والخس والفلفل بأنواعه وألوانه. 
والبطاطا والقرنبيط والملفوف والملوخية والسبانخ . 

كان لا يحترم الأعشاب البرية التي تنمو بغير عنايته الشخصيةء 
كالخبيزة والميرمية والبابونج والمَرّار والخرفيش؛ رغم أنه كان 
يحاول عبثا أن يعلّمني أسماءها الغريبة وخصائصها الأغرب في 
شفاء الأمراض» 

كان سيّد الماء. 

استطاع وهو الأمّي الذي لم يغادر القرية أن يروي كل الجبل و 
كل الوادي بأقل قدر من الماء؛ بلا هدر ولا تبديد؛ كأنه مهندس 
داهية في علوم الزراعة. كان قليل الحجم وصَّفَهُ ابنهُ مطيع ذات 
مرة بأنه ٠‏ ظل قدٌ البرتقانة ؛ رغم كل المأكولات التي كان يزرعها 
ويتعهدها برعايته . 

- عين الدير خربت يا ولدي. العلّيق أكلها أكل. الواويات 
نسرح وتمرح فيها. روح شوف بعينيك . 

لم أرْخْ. لا أريد أن أروح . 

ٌْ عد د 

رأسي على المخدة في بيت : أبو حازم » هذا بيت آخر 
للمسافر. هذه مخدة أخرى لرأسي. علاقتي بالمكان هي في 
حقيقتها علاقة بالزمن. 

أنا أعيش في بقع من الوقت بعضها فقدته وبعضها أملكه لبرهة 
ثم أفقده لأنئي دائما بلا مكان. 

إنني أحاول استعادة زمن شخصيٌ ولى . 

لا غائب يعود كاملا. لا شئ يستعاد كما هو. 

عين الديز ليست بمكانا : إنها رمن وقت: 

دن الشهرة اللحيرة الذذى: تقول عيونةا ]نه فته نك ريا 
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أحذيتنا. شوك العليق الذي عوّد أيدينا وجنوبنا على النزيف المبكر 
منذ الطفولة في غروب كل يوم نعود فيه الى أمهاتنا. هل أريد أن 
أتشغيط على عَليقَةٍ الآن؟ لا.. بل أريد «#وقت# الشعيطة : 

عين الدير هي تحديداً زمنُ مريد طفلاً وعمي أبراهيم فلاح 
وصياداًء فخاخه تستدرج طيورّها من أربعة جبال خضراء»؛ لترفرف 
في آخر المطاف بين أصابعه الفائزة في لعبة السماء والأرض . 

كان يشرح لي الكثير عن غباء العصافير التى ترى الحبّة ولا 
ترى الفخ. وعندما يطمئِنٌ الى أنني رأيت غباءها بالأذن والعين؛ 
كان يسارع الى الإضافة التي لم أفهمها تماما في الخامسة أو 
السادسة من عمري : 

+ النانى يعسن رز العتصاقير كن هته شوقن الطسم» ورا 
بيشوفو الفخ! 

ا 

«دار رعد» ليست مكاناً. هي أيضاأ زمن. 

زمن النهوض مع صلاة الفجر من أجل مذاق التين «المقطوف 
على ضوء الفجر» والذي شطبه الندى ونقرته العصافير النشيطة ( لا 
أحد يميّز الثمرة الناضجة من الفجة كالعصفور» العصفور لا يخلو 
تمامأ من النباهة والذكاء) . 

هي زمن جرار الزيت القادم للتو واللحظة من بابور أبو سيف 
الى رغيف الطابون الساخن في يدي قبل الذهاب إلى المدرسة . 

وهى ذلك الاحتكاك الفجائى (البريء؟) بثدي ابنة الجيران أثناء 
اللعي والى بمتعره الشبا نين ل تقود إلى التراءة ولا تعود 
البراءة اليك. خَلْصُ. لقد عرفتٌ الآن» ولو فى هوجة اللهو. 
ملمس ثدي الأنثئى. وما العارف ببريء! 

أماكننا المشتهاة ليست إلا أوقاتاً. 


105 


أجل إنها أوقات. 

ولكنْ مهلاء في الصراع تكون المسألة هي المكان. 

نعم . المكان . 

كل القصة في المكان . 

يمنعونك من آمتلاكه فيأخذون من عمرك ما يأخذون. عندما 
سألني صحفيٌ عن معنى الحنين بالنسبة لي» قلت له شيئا قريبا من 
هذا. انه كَسْرٌ الإرادة. بالتالي لا علاقة له برخاوة الذكرى 
والاستحضار . 

لكهرة الأماكن العى.ومتنا إلبها:ظروف: الشعات واضطرازنا 
المتكرر لمغادرتهاء د أماكئّنا ملموسيّتها ومّغزاها. كأنّ الغريبٌ 
يفضّل العلاقة الهشة ويضطرب من متانتها. المشرّد لا يتشبّثْ. 
يات أن .صنييف: لأنه لا يستطيع. المكسور الإرادة يعيش في 
إيقاعه الداخلي الخاص . 

الأماكن بالنسبة له وسائلٌ انتقالٍ تحملّةُ إلى أماكنّ أخرى . إلى 
حالات أخرى . كأنها حَْمْرٌ أو جذاء. 

لا تقبل الحياة منا أن نعتبر الإقتلاعات المتكررة مأساة. لأن 
فيها جانبا يُذّكَرُْ بِالمَسْخُرة . وهى لا تقبلٌ منا أن نتعوّدٌ عليها كدُكْتةٍ 
مُتكدرَة . لأن فيها جائباً مأساوياً. 

إنها فقط تَعِلّمنا الرضى بالمصير الوحيد المقترح علينا. 

تروضنا.. 

تعلمنا التعود. كما يتعرّد راكب الأرجوحة على حركتها في 
اتجاهين متعاكسين. أرجوحة: الحياة لا تحمل راكبها الى أبعد من 
طرفيها: المأساة والمسخرة. 

العالم يواصل تأرجحه . 
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في القاهرة»؛ صبيحة ذلك العيد التاريخى الكئيب» كانوا ستةً 
ون المخوري عتدنا شنا من ختل الفصيل للف القماط النعيها 
زال مبلولاً من أقمطة تميم وخرجتُ لِجَلبه رأينّهم : 

كانوا ستة مخبرين في سيارة مباحث أمن الدولة. 

قلت لرضوى : 

_ جاؤوا. 


د د ميد 
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الإفامة فى الوقت 


اقتادوني الى دائرة الجوازات في مجمّع التحرير. ثم أعادوني 
في المساء الي البيت لإحضار حقيبةٍ السفر وثمن تذكرة الطائرة. 
في الطريق الى سجن «ترحيلات الخليفة» انتظارا لقرارهم النهائي, 
كنت انطو الى شبوازع «القاهرة نظرة أخيرة» ارضوحة النقاهاة 
والمسخرة تهتز بي مع اهتزاز سيارة الجيب واهتزاز شكل الأيام 
القادمة. الرجال الستة خصصوا واحدا منهم لمراقبتي وأنا أعد 
حقيبة ملابسي وجلس الخمسة الآخرون أمام تلفزيون بيتئا وبدون 
استئذان يشاهدون على الهواء مباشرةً خطبةٌ الرئيس في الكنيست . 

ماذا تحمل الأيام لهذا الطفل ذي الشهور الخمسة ولرضوى 
ولى ء ولنا؟ 

في الطائرة فقطء في مقعدي في الطائرة» فكوا الكلبشات من 
معصميّ . قلت للجالس بجواري وبصوت فكاهي : 

وداعاً يا افريقيا. 

لم أقم بأي فعل لمعارضة زيارة السادات لإسرائيل. كان 
ترحعياد وقانيا وتتبيعة شاش كماانية نمت سكو اك عدي لعقها 


قيال معنا في اتحاد الكتاب الفلسطينية ! 
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الحياة تستعصي على التبسيط كما ترون! 
د ع 

ومن بغداد إلى بيروت إلى بودابست إلى عمان الى القاهرة 
ثانية؛ كان من المستحيل التشبث بمكان. لأن إرادتى فيه تصطدم 
مع ارادة صاحب المكان. إرادتي أنا هي المعرضة دائما للإنكسار. 

أنا لا أعيش في مكان أنا أعيش في الوقت. في مكوناتي 
النفسية. أعيش فى حساسيتي الخاصة بي . 

أنا ابن جبل واستقرار. ومنذ تَذّكُرَ يهودُ القرن العشرين كتابّهم 
المقدس »ع أصابني الرحيل البدوي . وما أنا ببدوى . 

لم أستطع تكوين مكتبة منزلية متصلة أبدا. تنقلت في البيوت/ 
المحطات والشقق المفروشة وتعودت على العابر والمؤقت . 

روّضت نفسي على ذلك الشعور بأن بكرج القهوة ليس لي. 
السائق ع كين افتجات نيا« يعشل معنن آخر ء الصدنة العقارة 
وحدها هي التي تختار لي شكل ملاءات سريري» حجم مخدتي» 
ستائر نوافذي » طنجرة الطبخ » ملعقة الشاي . كلها هناك كينا شاءت 
أو كما شاء الآخرء لا كما تشاء أصابعي . لا أنتقي. الصدفة 

تخليت أكثر من مرة عن كل ما ربيته من جيرانيوم على 
الشرفات المتغيرة باستمرار وعن نياتاتى الداخلية مثل اليوكا 
والسينجونيوم والدراسينا والشوفليرا ورجل الدب والفوجير. أختار 
لها أصص السيراميك البيضاء» أتفنن في تنسيقها ورعايتها وأغسل 
أوراقها بالبيرة» ورقة ورقة» أَغْمِسٌ قطعة من القماش القطنى ذي 
المسامات في البيرة» وهي أفضل وأرخص من المستحضرات 
الكيماوية؛ أضع الورقة في يدي اليسرى ثم أمسح سطحها بالقماش 
المبلول بيدي اليمنى الى أن يصدر عنها ذلك اللمعان المدهش 
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الذي يذكرني بضربة الختام في السيمفونيات؛ أنتقل من ورقة إلى 
أخرى ومن فرع إلى آخرء بنفس الحرص والعناية. أدير لها آلة 
التسجيل التي تبث الشريط الموسيقي بلا توثف وأتركها دائرةٌ حتى 
وأنا خارج البيت. أبدأ صباحاتي بلمس أوراقها وفروعها وملاحظة 
رطوبة تربتها. أراقب درجة انجذابها نحو ضوء الشمس القادم من 
النافذة أو من الشرفة. ولأنني أحب للنبتة أن تكون مدسجمة 
الأطراف والزوايا والإستدارات» أنقلها من مكانها الى نقطة أقرب 
للشمس لأجعلها تواجه الضوء بجانبها الذي كان محجوباً. أتركها 
في وضعها الجديد أياماً تكفي لضبط إيقاع أوراقها وأنغام نموها الى 
الأعلى» الى فوق؛ ثم أعيدها الى مكانها المعهود في الغرفة. 
أحيانا أسند بعض فروعها بعيدان خاصة أشتريها من أفضل 
المحلات المتخصصة. وأحياناً أربطها الى خيوط شفافة لا تكاد 
56 وأمدد الخيوط الى اتجاهات محددة أتخيلها تناسب مستقبل 
النبتة وهي تنمو وتكبر. وأهيئ لها مزيجأ من الضوء والهواء 
والصداقة الشخصية. .. وأغادر. دائما أغادر! 

أستغني عن مقتنيات الغربة بشكل روتينى خالٍ من المشاعرء 
إلا فى حالة توزيع نباتاتي المت ليه على أعتدقاء البلاد التي تتركني 
أو اترقها : لكنني في المطارات وعلى نقاط الحدود وفى حجرات 
الفنادق المؤقتة أنسى كل ما ورائي وأسأل عن شكل "الأيام» 
المقبلة. شكل الوقت لا شكل المكان. 

في المنافي والأسفار المباغتة؛ يدخل الفندق الى أسلرب 
خداتك:. كان المنتوفى تظريا أن أكوة عضياء الفعادق لباافبها كن 
معاني تؤكد مؤقتيّة الحال والاستعداد الوشيك للرحيل مرة أخرى . 
ريما يقتضي المجاز أن أكرهها. ولكن تبين لي من واقع الحال أن 
الحال ليس كذلك بالضبط . ارتحت لحياة الفنادق. الفندق علمني 
عدم التشبّث بالمطرح. ررّضني على قبول فكرة المغادرة . 
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بالتدريجء ولكثرة الأسفار القصيرة من بلد الى آخر بدأت أحب 
الفندق كفكرة. إنه يعفي من تخليد اللحظة ولكنه في الوقت نفسه 
مسرح لفصول صغيرة ومفاجات في المرئي والمسموع» وتوسيع 
لمحيط الحياة الرتيب. فى الفندق»؛ أنت معرّض للمدهش الذي لا 
يتكرر. الفندق يكسر مألوفك بمألوفه الطارئ. 

الفندق يعطيك شيئاً من نكهة الخلودات المؤقتة . 

تستلم رسائل الأصدقاء كلما عدت من مشوار قصير. إنه يكوّن 
لك» على الفورء مجتمعاً صغيراً من أصدقاء المدينة الجديدة التى 
وصلت إليها للتو» شبه عائلة من الذين يهتمون بأمرك لبضعة أيام 
أو لبضع ساعاتٍ في اليوم . 

اله تسقط دولة الجار الدائم الإنتباه لجاره. لا وجود 
لفخاخ الواجب الإجتماعي . إنه المكان الذي تتمججد فيه دولة 
الكسل و«التنبلة». تغادره وتعود إليه في الساعة المرتجلة. هو 
إغراء بيوم مفتوح على مصراعيه . 

في الفندق لستّ مسؤولا عن رعاية النباتات» ولا عن ماء 
المزهرية التجارية التي يضعون نسخاً مكرّرة منها في كل غرفة. 
هذه مرهرية لا تتألم لفراقها. ولا تمتلك مكتبة ضخمة تحتار في 
تبديدها على المعارف والجيران قبل الرحيل القسري أو المخطط له 
غالبا من قِبّل الآخرين. 

لا ترجل آبة قسرة فى ترفك اللوحات البعلقة غلن. حدران 
غرفتك؛ لأنها ليست من مقتنياتك أزّلاء ولأنهاء ثانيأ؛ قبيحة في 
معظم الحالات . ْ 

3 
تأملتُ المضافة التي وقفتٌ على مصطبتها. 
ها هو مكاني الأوّل. 


112 


وجوه رجالها بملامحهم المميزة وأصواتهم تعاودني مرة 
اخرى. أم هو خيالي يقترضهم من موتهم الطويل فجأة؟ 

يظهرون ويختفون أمامي بخصالهم الحقيقية وخصالهم التي 
ألصقتها بهم الألسنة وفنون النميمة المحببة التي يقال ان البراغثة هم 
فرسانها. كان المرحوم عبد الرحيم عمر يقول إن في رام الله 
مسلمين ومسيحيين وبراغثة ! 

كبار السن ينقلون نوادر المضافة لأبنائهم جيلاً بعد جيل ؛ 
فتكسى بالمبالغات والإضافات حسب خفة ظل من يتناقلونها . 
بعضها نُقِلَ لي من أبي وبعضها من أبو حازم لكن معظمها مخزون 
برواياته الأصلية في ذكريات أبو كفاح والمعتدل. وأبو كفاح لا 
يستهدف أحدا بقدر ما يستهدف خالاً له يدعى سميح وخالاً ثانيا 
هو ماجد . أما المعتدل فكان لذكائه يجالس الكبار منذ شبابه المبكر 
ويقضي كل اجازاته من عمله في السعودية على المضافة. ها هو 
أبو عودة.يجلس في إبعد ركن على الحصيرة (القرب والبعد عن 
صدر الحصيرة ومركزها يتعلق بثراء الجالس أو فقره) فيقول في 
إحدى مسامرات الصيف الهادئة وعلى غير توقع من أحد: 

هل تعرفون كيف يميّز الناس بين التيس (أي الغبي) والذكي؟ 

- كيف يا أبو طَنْبُ؟ ( وقيل إنه مُنح هذه الكنية بسبب إلحاحه 
المبكر على أبيه كي يزوّجه» والطنب عندهم هو القضيب الطويل) 
فقال: 

- التيس بتكون لحيته عريضة . 

لم يعلق أحد على ذلك» لكن المختار الجالس في صدر 
المضافة كان يرفع يده اليمنى ببطء ويتحسّس لحيته خلسة! فقهقه 
المحلس كلة! 

ومن طرائفه أنه قال لهم مرّة : 

- والله بلدكم يا اهل دير غسانة بلد نفاق. اذا أبو عودة نطق 
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بالذرر بتقولوا ما سمعناشء واذا المختار ضرط بتقولوا ريحة 
مسك ! 

وها هو ابسمارك» أبو المعتدل صاحب التدابير الغامضة فى 
شؤون القرية» والذي حصل على لقبه الغريب عن جدارة لا تشير 
الى خطورته فقط بل تشير أيضا الى خطورة إدراك الذين أطلقوا 
عليه هذا اللقب بالذات . ظ 

ولا أعرف بالضبط خلفية ألقاب كثيرة أطلقها الناس على الناس 
فى دير غسانة وظلت متروكة لاستنتاجاتنا نحن الصغار. كانت 
الكبى والآلقات السائخرة شحزل قورا الى أسماء تحل محل الإسم 

الذي يتحدث أو يتحرّك ببطء يسمّونه «سليد؛. 

قصير القامة يسمونه «الجرن). 

الطويل القامة يسمونه «أبو مُغيط». 

الأكوال ممهو نه ١اتى‏ الكراين: 

الهامل يسمونه «طَرّو» وهكذا. 

أما فخري (ابن خالي أبو فخري) فهو مسؤول» وحدهء عن 
لصق عشرات الألقاب بأهل البلد. ومن ألقابه المأثورة «الدونم» 
للخم الجثة و«الدبعي» للشديد السمنة و«مسيلمة» للشخص 
المعروف بكثرة الكذب و«المستطيل» وهى واضحة المعنى .. كان 
فخري بدلاً من أن يقول لك إن فلاناً شديد اللؤم: يكتفي بالقول 
إنه #حليب»! 

قال مرة يتهم شخصاً بالبخل إنه دعاه الى غداء مكون من «أربع 
حبات بازيلاة»! 

ومن ألطف التشبيهات التي سمعتها في زيارتي هذه المرّة عن 
صديقين لا يفترقان أنهما مثل الكلينكس ما ان تسحب ورقة من 
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العلبة حتى تظهر الثانية فور . 

وهاهو أبو زهيرء داهيه دير غسانة بلا منازع الذي زوج ابنه 
ازهيرا من فتاة وتزوج هو شقيقتها بعد ذلك وهو في السبعين 
وأنجب الشهيد «عدلي» . 

وها هو أبوسيف بمهابته وجسده العملاق» أكبر ملأكي 
الاراضي في القرية وخارجها. أقام اليهود مستوطنة على أراضيه في 
قرية ١ملبّس»‏ وأسموها «بتاح تكفا». هو صاحب البابور (معصرة 
دف الريفرة) فى دون كسانة) تززع قعاة هع الشام مهرم بستين 
كة!! :واتحية له ولد قد موقة يكتهور انها سن لأسو سودت 
بكرمه ونعاسه الدائم. وأبو طلب الذي كان يقدم القرورض 
للمحتاجين بفوائد. وها هو أبو مطيع بصمته الدهري كأن هذه 
الحياة الفانية لاتعنيه. مع أنها تعنيه. كانت زوجته حاكمة (هذا هو 
اسمها الحقيقي) سألتها مرة عن أخبار أحد أقربائنا في الكويت 
فقالت يثبرة الفخر والاعتراذ : ْ 

الحمد لله وضعه قوق قوق. الله يرضى عليه. ثلاجات» 
غسّالات» مكيّفات» فيديوهات. راديوات» سيارات»؛ بضربة 

وها هو خالي ابو فخري يتحدث عن ايام انخراطه في الجيش 
التركي وفي سلاح الزثار الأحمر وتنقله مع ام فخري وراء وظيفته. 
كان يذهب الى اللحّام في رام الله ويفطر في الصباح الباكر وعلى 
الريق كباباً وكبدة. له أجمل ضحكة رغم سنّه الذهبئّ لان ضحكته 
تتكون أساسا في عينيه . 

هذه صورهم في الذاكرة. لكنها ليست صورهم الوحيدة . 

الكاميرا المركبة في تلك الزاوية التي تبرز محاسنهم سوف 
تعطي صوراً أخرى عندما تنتقل الى الزاوية التي تبرز المآخذ الكثيرة 
فيهم وفي زمانهم الذي انقضى ولم ينقض . ظ 
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من بين هؤلاء الرجال الذين هم زينة المضافة قام نفر ذات 
صباح شتائي يقتادون طفلتين في الصف الرابع الإبتدائي عبر الساحة 
كلها وأدخلوهما الى الجامع وطلبوا من الطفلتين تسميع سورة من 
سور القرآن. 

تلعثمت الطفلتان . 

- شو بيعلموكم إذأ في المدرسة؟ 

- إملاء وحساب ورسم واثا شيك 

عادوا بهما الى بيتنا وبيت: الشختار.. فواحدة متهما كانت ائتة 
المختار» والثانية كانت الطفلة سكينة محمود علي البرغوثي» التى 

خرج أبو مطيع وأبو المعتدل وأبو زهير وغيرهم بقرار لن تنساه 
مي التي تحكي لنا هذه الواقعة بأدق تفاصيلها وهي في حالةٍ من 
القهر والغضبء كأئها تعيش اللحظة مجدداً في كل هرة ترويها. 

كانت مدرسة البنات في ادير غسّائة» تعلّم البنات حتى الصف 
الرابع الابتدائي فقط. ولم يكن ذلك لصعوبة اضافة صفوف دراسية 
أخرى ولا لقلة المدرّسات في فلسطين. ولكن لان البنات يعد 
الصف الرابع يصبحن في نظر القرية نساءً ينبغي اخزنهن) في 
بيوتهن انتظاراً للعريس» ويجب أن يتوقفن عن الخروج من البيت 
حتى ولو إلى المدرسة. 

في ذلك العام وصل الى القرية مدير مدرسة «الفرندز» للبنات 
في رام الله وقرر أن يقدّم منحة دراسية للطالبتين المتفوقتين في 
الصف الرابع الإبتدائي لإكمال دراستهن حتى الثانوية العامة في 
مدرسته في رام الله. وقال إنهما ستقيمان في القسم الداخلي أي 
في سكن الطالبات. وستقدم لهما المدذرسة كل الرعاية وكل 
المصاريف اللازمة . 

جن جنون رجال المضافة من الفكرة. 
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هذه مدارس تبشير تفسد عقول البنات . 

المُدرّسات في البلد لا يطلبن من البنات حفظ القرآن. 

فما بالك لو أخذوهن الى رام الله! 
أخرجت المضافة عن صوابها. اهتدى «يسمارك» الى فكرة امتحان 
الطفلتين في حفظ القرآن. 
خذيها واخزنيها في الدار. بنتك غاسل وممنوع تظل تلعب في 
الساحة. مفهوم؟ 

لم يتدخلوا لمنع ابئة المختار من إكمال تعليمها. 

أما أمي فقد ذهبت بدلا منها طفلة أخرى لم يكترث أبواها 
لاعتراضات القرية اسمها فوزية. أديبة» ابئة المختارء» واصلت 
تفوقها وحصلت على شهادة الفرندز الثانوية بالفعل بعد ذلك» 
واصبحت مدرّسة ثم مديرة مدرسة مرموقة في فلسطين. أما فوزية 
فلم تتكيف مع وضعها الجديد وعادت الى القرية بعد فترة. 
منعها من نيل فرصتها الوحيدة في التعليم. لأنها يتيمة. مات 
ير النور إلا بعد وفاته. 

أراد أهل زوجها المتوفى أن يطردوها من الدار. فما الذي 
يضطرهم لرعاية أرملة تحمل على حبجرها طفلة وفي بطنها جنيئاً 
وأيضا ليست ثريّة؟ 

- ارجوكم. خلوني في الدار كم شهر بس. حتى ألد. مش 
يمكن الله يكرمني ويكون اللي في بطني ولد ذكز؟ 

- اتفقنا. بس يكون في معلومك» اذا جبتي بنت ثانية» بتحملي 


117 


جاء المولود ذكراً. أسمته عطا الله. هذا المولود أصبح فيما 
بعد خالى عطا. وبهذه الطريقة فقط سمحوا لجدتي أن تظل في دار 
ترعى يتيمين بمفردها. هجم الطامعون في الأرملة الشابة يتقدمون 
لطلب الزواج منها. قال لها أبو عودة: 
وطلبها آخرون وهي تواصل رفضهم جميعا. فابتدأ الاضطهاد وسوء 
المعاملة . كان بوسعهم الاستبداد بها ولكنهم لم يتمكنوا من كسر 
عزمها على أن تنذر حياتها كلها لطفليها اليتيمين خالي عطا وسكينة 
أمى . 

عاشت ستي أم عطا أكثر من تسعين عاماً وفي سنواتها الأخيرة 
فقدت البصر. وتوفيت عام 1987 . كانت خفيفة الظل ولها 
أسلوبها الخاص في كل ما تقول. 
طلال في بيتنا ترعاها في فترة سفر والدتي للعلاج. وفجأة وبدون 
مقدمات قالت ستي لأم طلال : 

- ليش يا ام عطا؟ 

عندما أقمت مع أسرة خالي عطا فى الكويت وكانت هى معنا 
في ذلك الوقت» كنت أقف وراءها وهي تصلي دون أن تراني. 
وعندما تميل بوجهها في ختام الصلاة قائلة ؛ السلام عليكم» 
أفاجئها بقبلة على خذها فتنتفض مادة يدها لتضربني قائلة لى وهي 
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تلمح إلى علاقتي برضوى وتيّتي في الزواج منها : 

روح بوس المصريات صاحباتك! 

ستي لم تتزوج أبدا منذ وفاة زوجها. رحلت عن الدنيا أثناء 
إدامتى الو اك بوداست 


في يها الأخير 
فحنت عليهء ودَألته 
واشكتة ل الحكاية: 


وناما في وقَتٍ واجد. 


وكالعادة كنك هيدا ولم أشارك في وداعها الأخير. 
عد عد 

هذه أيضا صورة من صور رجال المضافة . 

إنها حياتنا وحياتهم بما لها وما عليها. من حقنا أن نحياها وأن 
ندافع عنها. نعم. عن هذه الحياة التى تقسو أحيانا وتخلو من أي 
مثالية. هذه صورة من صورنا أيضا. ستي التي انتقلت من «دار عبد 
العزيز» لتتزوج في «دار رعد» تُعامّل كغريبة. تُعامّل كوافدةٍ من 
شعب آخر! من كوكب آخراء رغم ان المسافة بين الدارين هي 
صف من اشجار اللوز لا يزيد امتداده عن مائة متر . 

هذه صورتنا أيضا. ستى التي كان مولودها الذكر سببا في 
منحها حق البقاء قي دار زوجها بالغت أشد المبالغة في الاهتمام به 
على حساب ابنتها الأنثى. ولكنها في كل الأحوال كانت مغلوبة 
على أمرها تقاماء: وبالتاكيد أضعف يمن أن تتيسك تحق: الينثت فى 
التعليم والسفر الى رام الله . 

بعد ان تجاوزت الخمسين من العمرء التحقث أمّي بمدارس 
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الكبار لتروي عطشها للعلم والتعلم . ونقلتٌ لنا درسها الكبير» وهو 
أن أعظم قيمة في الحياة على الإطلاق هي العِلّم. أي تعليمنا 
نحن. وانه يستحق التضحيات كلها. 

كانيع قلوض لقان فى بزياركنا يونا فى عياة بواهدتةا ككابيا 
«رحلة جبلية» رحلة 5 وكانكد ام أر ند مين ترا الكنات» بعل 
أن انتهت منه فوجئت بها : تقول لي : 

أنا رحلتي أصعب . فدوى ما شافت اللي أنا شفته يمّه . 

في سنواتي الجامعية كنت أشعر انني أتعلم من أجلها فقط. أي 
من أجل أن أراها سعيدة. كنت أستحي من الفشل حتى لا أجلب 
لها التعاسة. وزاد من ذلك الشعور أنها اختصرت معانى حياتها فى 
معنى واحد هو نحنء أولادها الأربعة. انا كل الأكرون تتسييب 
على قدر محبتهم لنا. أولادها هم العالم. وكان هذا من العيوب 
التي تراها هي ميزة. 

لا تتحمل سفر واحد منا الى أي مكان. والمفارقة الموجعة أننا 
جميعاً سافرنا بعيداً وسافرنا طويلا 

أمَا أجملنا وأغلانا فقبد سافر بلا عودة. سافر إلى الأبد. وكان 
عليها أن تتحمّل . 

كانت ترتب في خيالها عالماً مرثّباً يربحها. عالماأ تدم الأمور 
فيه كما تهوى بالضبط وعلى الطريقة التي تفضلها. كأنها تود 
الخروج الى كوكب يخصها وحدها. 


َوَدْ الخروج الى كوكب خارجٌ الارضٍ 

حيث تعج الممرّاث بالراكضين إلى غرفة من سواهاء 
وححيث الاسِرٌة في الصبّْح فوضى. 

وكلّ المخدّاتٍ تصحو مُجَعْلْكةٌ 

قطتها غائض شي الو شط + 
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تريد اكتظاظ حال الغسيل وأزرا كثيراً كثيرا نُمَلفِلَهُ للغداء 
وابرينٌ شاي كبيرأ كبيرأ يفور على النار عَضرأ 
ومائدة للجميع . مساءً . يتقط مفر شّها سِمسم الثرثراث. 


تريد لِسَهْقَةٍ رائحة النّوْم في الظهر أن تمع الخائبينَ 
واحنكها نابي اله أي عن شنو لاقي 
وأن فطائوها في المساءٍ 

تجف على شرشف لا تُنطئِطً فيه الأيادي 

وهل تسع الارض 

فسوة أن تصنع الام ذنجان قهوتهاء مفرداء 

في صباح اتناك 


تود الخروجٌ الى كوكب خارِجٌ الارض 
حيث الجهاتُ جميعا تؤدي إلى مرفأ الصدرٍ 
ملء ليج الذراعين» 

تستقبلان ولا تعرفان الودام 

تريد من الطائرات الرجوع فقط! 
والمطارات للعائدين 

خط بهاء ثم لا تُمْلِعُ الطائراث! 


والحي عتذها شك .. اقاءة» أن'ثقيه لعن تحب أن تعب من 
أجله. أن تصنع بيديها وبجهدها كل ما يمكنها أن تصنعه. من 
تدبير شؤون اليوم الى تدبير شؤون العُمر. من إتقان المخللات في 
مواسمها إلى الخياطة والتطريز واستخدام المتروكات القديمة في 
صنع مُبْهِراتِ جديدة (لجدت بيديها مقاعد صالون قديم لا تصلح 
لشيء فقامت بعمل نجار.ومنججّد ومصمم معأ وأعادتها جديدة!) 
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إلى إشرافها المضني» وحدهاء على بناء بيت يصلح لإقامة الجميع 
مع زوجاتهم وأولادهم فتناقش المهندسين في خرائطهم التي تدوخ 
العين مين الشيخويق :قنها .قال لى: الميقدبى المقن فب عل يناة النيت 
إنها اعترضت من واقع الخرائط الهندسية على مكان المطبخ! 

- المطبخ المرسوم في الخارطة راح يكون معتم. خلّوه شرقي 
مش غربي . بدي تغيّروا مطرحه. 

وقال لي : 

- غيرنا المطبخ فعلاً. وكان عندها حق. 

كلما رأيت بعض المحترفات الحزبيات والواحدة منهن تلوك 
الجمل الثورية وتسمّعها تسميعاً ازددت إيماناً بثورة العمل المادي 
الذي تنجزه أمهاتنا في حياتنا اليوميّة دون ضجة ودون تنظير. 

عندما قرأت سيرة حياة اجياكومتى» أذهلنى حديث «إيف 
بونموا» عن والدته ودورها في حياته . كانت السيدة أنيتا جياكوميتي 


ذات شخصية شوية وساحرة: 


«(كانت هي المركز. هي الحارس المتنبه والصامت . 
تصون تقاليد حياةٍ بأكملها بمجرد وجودها فقط. هي 
مصدر قوة الأسرة كلها. هي التي تعرف الأشياء»ء تقرر 
الحقائق. تميْرُ القِيَّمْ. وتُحذد ما الذي على المرء أن 
يحتاجه. وما الذي عليه ان يقرره. هي التى تعبّر عن 
وجهة نظرها فتصبح في معظم الحالات أمرأ يجب أن 
نطاع. سواء في الشؤون اليومية أو في المازق والازمات 
الكبرى١.‏ 


في أهى: كثير يدن هذه الصفات» بالإضافة ال جمال مستقر 
يتناسب مع سنواته. ومقدار من الأنثوية التلقائية المختبئة بهذوء 
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والمتوارية حتى عن وعي صاحبتها. 

لكن رغبتها في بسط الحماية على الجميع تعكس رغبتها في 
إبقائنا أطفالاً أطول فترة ممكنة! 

وهي عنيدة عناداً كان يثير إعجابنا حيئا لكنه فى أحيان أخرى 
كان يثير التعجب. 


أسلمها أبي مقاليد المنزل وإدارة شؤون حياتنا. ترك لها كل 
القرارات الحاسمة والجوهرية. واكتفى بالموافقة. كان يكبرها 
بخمس عشرة سنئة. أبي هادئ الشخصية» إلى حد لم يستطع معه 
مجاراة إيقاعها الناريٌ ومبادرتها الفوؤارة. وساهمت طيبته الفائقة في 
معاملتها بسماحة وإقرار. كان يرى أن الصواب هو ما تقرره هي . 
انه لم ينل لقب «الحنون؛ عبثاً فقد كان وديعاً. وكانء بصبره 
الهنديٌ مقتنعاً بالحياة كما هي . 

أما أمى فلا حد لطموحها. 
نحققه نحن تتوقع أن يحققه أحفادها. وهي على ثقة دائماً أن 
المرء يستطيع إذا أراد؛. 

وها كوال الى الآذن وقد تحاوقت الكخاسة والسحغين من 
العمر. روحاً متمرّدةً على كل تزمّت اجتماعي. ولا تكف عن 
العمل في المنزل وحديقته الصغيرة» تزرع وتسقي وتبني الأسوار 
الصغيرة وتنقل بيديها الحجارة التي تحتاجها لبناء مدرّج صغير هنا 
أو تخطيط برواز لحوض الورود هناك. ويدها خضراء. لا تزرع 
عوداً في الحديقة أو في قوّار إلا ويعيشس ويلمو (ويفرعن1. وعندما 
تحدثك عن أشجارها فى الحديقة تقول لك : 

هذه الشجرة «جاهلة؛ . 
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أو تقول : 

شجرة ١هيلة)‏ 

عدنها تكون كبيرة وشاكر إثمارها. 

كلما زارنا ضيف عزيز قدمت له شتلة من الريحان أو العطرة أو 
الدوالي أو السجادة أو الجاردينيا فإذا ذبلت في بيوتهمء أعادوها 
لها كي ترعاها و«تعالجها»؛ فتنمو بالفعل مرة أخرى . 

كان لستي ام عطا شقيقة وحيدة تزوجها الخال أبو فخري. 
ورثنا حبه والتعلق به لأنه وقف بكل طاقته الى جانبها وقدم لأمي 
وشقيقها حنان الأب دون تسلط الاباء. أخذت ستي طفليها وأقامت 
مع شقيقتها أم فخري وكان هوالذي يرعى الأسرتين ويتحمل 
مسؤولية الجميع في الحلوة والمرة. 

استيقظوا أمامي بحكاياتهم الرائعة. بحكاياتهم الشريرة. أقصد 
في الوقت ذاته. كانوا أبناء خصالهم وزمانهم. 

كنت أراهم في حلقة الدبكة متشابكي الأكتاف يرفعون كوفياتهم 
البيضاء لتموج عاليا في هواء الساحة» القاسي منهم والحئون. 
الكريم منهم والبخيل» يرقصون على بحّة شبَّابة القصب» فرحين 
بشاب يزوّجونه أو بعروس تدخل قريتهم؛ متشابهين متوازين 
كأسئان المشط . 

وكان علينا أن ننتظر طويلاً قبل أن تعلّمنا الحياةٌ عبر رحلتنا 
الطويلة باتجاه الحكمة والحزن» أنه حتى أسنان المشط» لا تتشابه 
في الواقع ! ظ 
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في الصباح ذهبت بصحبة ١‏ أبو حازم» لنتفرّج على دار خالي 
«أبو فخري» 

شو بدكم ؟ 

صاح بنا صوت شاب أطل علينا من شرفة بناية مجاورة . 

أجابه أبو حازم : 

- هذه دار قرايبنا. بدنا نشوفها مش أكثر . 

استوقفتني إجابة الشاب عندما قال : 

لكن إحنا معنا عقد ايجار رسمي! 

الطوابق الثلاثة ذات الأقواس» الحجر الأبيض المدقوق. 
حديقة الليمون الصغيرة بجوار الدار ببوابتها الحديدية اللطيفة كلها 
مكسوة بالصدأ. من الواضح ان يدا لم تمتد لصيانتها منذ 1967 . 

تفضلوا . 200 

أضاف الشاب . شكرناه وغادرنا المكان. 

ارتيابه بنوايانا أمر مفهوم. الكل خائف على ما لديه هنا. 
كثيرون سجلوا ممتلكاتهم في البلاد بأسماء أقربائهم حتى لا 
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يصادرها الإحتلال بحجة أنها أملاك غائبين. هكذا تم إنقاذ 
الأراضي والمنازل الفلسطينية التي يعمل أصحابها في الشتات. 
هكذا تم الاعتناء بغراس الزيتون ورعاية التربة من حراثة وقلب 
وثني وتشيظ وشيب ورق الف ولولة الفقه اليعباذلة بيه 
المغادرين والمقيمين لصادرت إسرائيل كل شئ. 

وللحقيقة فان بعض الأفراد من الطرفين كان يتصرف فى هذه 
الدنيا على أساس أن عودة الغائب معجزة لن تتحقق . ا 

زَهَدَ بعض الغائبين في متابعة شؤون مستحقاتهم وممتلكاتهم . 

ورّهَدَ أهلّ الداخل في الإيفاء بتلك المستحقّات أحياناً . 

وإلى جانب قصص الوفاء الباهرة» والتزام المقيمين بحقوق 
الغائبين دون تعهداتٍ مكتوبة أو توكيلاتٍ قانونية» إلا أن القليل 
منهم استولى بالفعل على ما اؤتمن عليه؛ ويرفض الآن أن يعيده 
لصاحبه الأصلى . (الحياة تستعصي على التبسيط كما ترون!) هناك 
عدد قليل من المقيمين يخشى مطالبةً العائدين بما كان لهم قبل 
الإحتلال» من زيتونٍ أو بيوت أو شققٍ أَجَرَتٌ بأرخص الأمعان: 
لمجرد بقاء السكان فيها كنوع من حمايتها . 

أذهلني ما قاله أبو باسل الذي جاء مع من جاء للسلام عليّ 
من أنه كان سَجَلٌ بيتَهُ وأرضاً له باسم أخته أثناء عمله في 
السعودية. وعندما حصل على لمّ شمل وعاد الى دير غسانة 
اكتشف أن شقيقته سجلت البيت والأرض باسم أبنائها هي ولم 
يجد لنفسه مكاناً يقيم فيه. لا أحد يرضى أن يلجأ لمحاكم 
الاحتلال أيا كان السبب ومهما كانت اللخسارة. لكن الضغائن 
تتزايد بين أفراد العائلة الواحدة هذه الأيام. ظ 

منذ بدأ البعض في الرجوع الى فلسطين بعد الاتفاقية مباشرة 
سمعنا عن حالات ممائلة لحالة أبي باسل. حتى انني مع بعض 
الأصدقاء قررنا أن الوضع يغري بكتابة مسرحية فكاهية حول تبدل 


126 


مصائر بعض الناس الذين نعرفهم نتيجة للوضع الجديد وأخذ كل 
واحد هنا يضيف سطرا الى ما يقوله الآخر : 

يعود فلان الى دير غسانة ويطالب ابن عمه باعادة حقل 
الزيتون الذي كا ن يتعهذه مقابل أجر معلوم ) 
مذاقها يقول له بهدوء: 

لا شئ لك عندي بلط البحر او اضرب رأسك في الحائط اذا 


ط عاص 


فنك 

سكتة قلبية على الفور. 

الزوجة تشاهد زوجها ميتا فتجنّ . 

الأولاد يرون أمهم جئّت لموت أبيهم فيقتلون ابن عمهم . 

- العم العجوز يرى هذه المجزرة الشكسبيرية في دير غسانة 
فينتحر بصفيحة كاملة من الكاز يدلقها على رأسه. 

د الكاز وتعشتر الى أركنان البيت: تالتيوت : تالفضافة) 
فالضيوف» فالبيادر القريبة» دير غسانة تحترق . 

على وزن باريس تحترق! 


- خيالك واسع . 
قال أبو عوض ونحن نلعب الورق في ليلة أغلق الثلج فيها 
عمان وصاح : 


رما 
وسألني : 
محم اق ناعير طرييان يررك تعر لجرب 


كنا بالفعل لا نجد ما نفعله في ليالي القصف وحواجز الطرقات 
والذبح على الهويّة سوى لعب الورق. أقول للدرهللي وأنا أطرنب 
الاس السستوني الذي يعتز به : 

ديا عبن على سكن اونعطاء العلها الآنتظر الى السماء قن 
صلاتها وتدعو: الله ينصره مريد ابن سكينة ويحميه من أولاد 
الحرام مطرح ما يكون بحق جاه الله والمصطفى! 

وه الدرهللي قائلا : 

دالعل أمى تقول يا ترئى الدرهللن #دنياق؟ باتزق كفيه حايكن 
هناك؟ عنده غطا بها البرد؟ الله يحميه وينججيه. الله مع الشباب 
كلهم. افتحي لنا ها الراديو يا فاطمة تا نسمع اخبار الشباب. . 
طرنيب! 


ماء ع ملع 
52 2 


اللسوووية الطويلة تولك السام. ذات ليلة تباريت مع رسمي 
أبوعلي في تعداد كل المرادفات الشعبية في اللهجات الفلسطيئية 
المحنلفة لكلمة ١صَمَعَهُ؛‏ أي ضربه بالكف . كانت الكهرباء مقطوعة 
طبعأء وكل واحد منا في سريره يخاطب الآخر دون أن يراه. 

تفرك كلية الاتدكر اها زتول: لى ضحم على عقير وتف 
لثوان» فأذا بأحدنا يتذكر مفردة طازجة فيرفع اللحاف عن وجهه 
بحركة مظمرة ويصيح بالآخر: اسَنّْهِ كف مثلاء وتبدأ دورة 
الاجتهاد مرة أخرى . 

كنا قد أتينا في تلك الليلة على جَبَدُه هده ورَرْعُ ولاحه 
وشّقّه وهَمه وسَنَدُه ولّمَه ولطه ورَنّه وسَمَقّه ونَدَفْهِ وزاحه وهَبَده 
ورَفَعْه وله وَمَفَعْه ولَهُمُه وطجُّه ومَرّعْه وشَمَطه وناوله الخ . 

كان يشاركني الشقة جرذ هائل الحجم لم تنفع معه كل حروب 
الابادة التي خضتها ضده. والشقة بلا تدفئة ولا سسماد. كان 
الموهوبون في تدبير أمورهم الشخصية دائما يقيمون في شقق فخمةٍ 
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لها مصاعدٌ ومولّدُ كهرباء احتياطيّ . 

لكن التوتر كان من نصيب الجميع. 

شقيقي الأصغر علاء الذي يسكن في منزل الطلية التابع 
للجامعة الأمريكية» ويُنهى عامّه الأخير فى كلية الهندسة من 
الصعب أن أراه يوميا. اذا زارق سملت هد عرد الى الحمرا واذا 
ززته كرهت أن أحمّله همٌ عودتي الى الفاكهاني. فهيم ابن خالي 
عطا أصابت رأسه شظية في الشيّاح بعد مغادرتي بيروت» واستشهد 
بعد اصابته بأيام . لم يتجاوز العشرين الا بسنتين . 

فيما بعد علمت كيف أطلعوا خالي على الخبر. 

اتصل به علاء تليفونياً من بيروت وكان خالي في الكويت . قال 
علاء محاولا تخفيف الخبر وتمهيد خالي لتقيّله بالتدرييم : 

يا خالي أنا باتصل من شان أطمنئك على فهيم. صابته 
رصاصة طايشة امبارح بس الحمد لله الدكاترة طمنونا وان شاء الله 
بيقوم بالسلامة . 

فإذا بخالي يقول بكل هدوء: 

- وين بدكم تدفنوه؟ 

د عبد علد 

شقيقتاه إلهام ونجوى وشقيقه محمود وشقيقي علاء وضعوه في 
تابوت وحملوه بالطائرة الى الكويت حيث دفئوه في مقبرة 
الصليبيخات هناك . 

عد د 

أمهرست» ماساتشوستس في الولايات المتحدة. كنا نستعد 
لكر فسير لقلكة تعر عن الث راتسور ببناتي كا تلزن لكات يضر 
على أن أناديه سِد) الى العشاء احتفالا بحصول رضوى على 
الدكتوراة باشرافه عندما رن جرس الهاتف في شقتنا . 
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جاء مركا لف :قرس اتعفدا : 

- فهيم استشهد اليوم في بيروت . 

منيف يتحدث من قَطْرْ معي في أمريكا عن استشهاد فهيم في 
بيروت ودَفْنِهِ في الكويت وضرورة تبليغ ستي ام عطا في دير 
غسانة» وجدته لأمّه في نابلس» وأمّي في الأردن. ورضوى وأنا 
نؤكد حجزنا للعودة عبر روما الى القاهرة . 

رأت رضوى ان نكون بصحبة كابلن وزوجته ومايكل ثلويل 
بدلا من قضاء الليلة وحدنا في هذه القارة. 

الجميع في غاية اللطف معنا. العشاء الذي أعدته إيمًا يعكس 
اجتهادها الاستثنائي لاعداد عشاء أنيق يليق بغرباء. 

الجو عائلي دافئ والحديث سلس وحميم. رضوى على حق. 
مع الأصدقاء تخف وطأة الحزن. تسللت الى دورة المياه في بيت 
كابلن. بذلت كل جهد ممكن» لكتم الضوت المصاحب للقيء. 

يد ميد اعد 

ولم يكن كل شيء محزناً في تلك الأمسية ولا في فترة إقامتنا 
الأمريكية . 

كان التعرف الى الكبّاب الأفارقة والأفرو أمريكيين مناسبة 
لمعرفة النموذج الأقرب لأجوائنا وهمومنا الثقافية والسياسية 
كعرب؛ وهو الجو العفيَّ المناهض للمؤسسة الأمريكية المهيمنة . 

في بيت ثلويل تناولت أفضل وأغرب إفطار تناولته في حياتي . 
دعانا رضوى وأنا صباحا وكان إفطارنا الذي أعده بنفسهء فهو طباخ 
ماهرء عبارة عن شرائح من المانجو المقلية وشرائح من السمك 
المشوي بالإضافة الى الأجبان والقهوة. على تلك المائدة تعرفنا 
بستوكلي كارمايكل مؤلف كتاب «القوة السوداء». كما عرّفتني 
رضوى على تشينوا آشيبي الروائي النيجيري صاحب الرواية البديعة 
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(الأشياء تتدذاعى» وزوجته. وكان أشيبي يلمى محاضراته من 
الجامعة في تلك الأيام . 

أما الشاعر جوليوس ليستر فقد ترجم بالإشتراك مع رضوى 
قصيدة طويلة لي عنوانها «سعيد القروي وحلوة النبع؟ . 
ترجمة القصيدة قال إنها «ويتمانيسك»» فقالت زوجته ان هذا أقصى 
ما يستطيع سد أن يمتدح به قصيدة» فهو يعبد والت ويتمان. 
أن القصيدة لم تكن تستحق ذلك الثناء على الإطلاق! 

د عد عد 

في تلك الليلة في بيت «ابو حازم» حاولت أن أحصي قبل التوم 

عدد البيوت التي عشت فيها فوصلت الى رقم الثلاثين. 
عد جد عد 

على البرندة أخبرتني فدوى أن ام خليل ستأتي للسلام عليّ يعد 
حازم أن بشير البرغوثي اتصل هذا الصباح ووجّْه للجميع الدعوة 
للعشاء في بيته. اتصلثُ ابنثّها سوسن من عمّان وأخنّها ليلى من 
أمريكا. التليفون» بعد انقراض زمن الرسائل» هو الرابطة المقدسة 
نعف الفلسطسيين: ! 

في الضفة وغزة تطور التليفون فأصبح بيليفوناً محمولاً ومتنقلاً 
في جيوب مسؤولي السلطة الوليدة بشكل يثير استفزاز المواطنين 
العاديين. إنهم مستمزون رغم علمهم ان الخطوط العادية غير 
متوفرة في الضفة الغربية وغزة وأن في هذه المسألة نوعا من أنواع 
الإضطرار. 

غير أن قرائن أخرى تساهم في إثارتهم. نوعية البيوت التي 
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يشتريها الوزراء والوكلاء والمدراء العامون أوحتى تلك التي 
يستأجرونها باسعار عالية . السيارات الفخمة التي يركبونها. ومظاهر 
مع مظهر سيادة الفلسطينيين عموما قيهن تركبيانك أوسلو الع . 

كلما كانت قناعة النفس أصيلة نظر الناس الى الجانب العملى 
فى وظيفة السلعة. فالسيارة عند البعض منزلة شخصية وعند البعض 
الآخر حذاء يستتخدم لقطع المسافات وينقلنا من مكان الى آخر. 

آخر مظاهر القوة وعلوٌ المكانة عند المحدثين العرب هو 
البيليفون! 

في بيروت كانت الأبّهة تتجلّى على إِلَيَةِ الشخص حيث يتدلى 
والموظف وعضو الحزب او الفصيل الخ . 

أما السيارات»؛ فيبدو ان لا شفاء من سطوتها الآن أوفي 
المستقبل. خصوصا والاضافات والكماليات فيها تتطور سئوياً: 
فهل يستوي الذي في سيارته «بالون هوائي» والذي تخلو سيارته من 
البالون؟ وهل يستوي الذي لديه سائق والبائس الذي يسوق سيارته 
بنفسه؟ 

كل هذه التداعيات التي هي خارج الموضوع( ماهو 
الموضوع؟) مرت في جزءٍ صامتٍ من الثانية» تمهيدا فيما يبدو 
للمثل المغربي الذي أسمعته لفدوى و«أبوحازم؛ على (البرندة» 
والذي يقول: (الله يرحمنا من المشتاق إذا ذاق!) 

يما يت 

بعد الظهر وصلتث أم خليل وساجي. ساجي زميل الدراسة في 
القاهرة. لكنني لم أذكر أني التقيت به إلا مرات قليلة هناك رغم 
أننا فى نفس الجامعة ونفس | لكلية وفي قسم اللغة الانجليزية 
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وآدابها أيضا! كان يخصّصٌ معظمٌ وقته آنذاك للعمل السياسي 
والطلابى. ساجي خْلِقَ للسياسة. كان مهتمّاً باتحاد الطلبة والحياة 
الحزبية السرية التي استحوذث على اهتمام طلاب كثيرين في 
القاهرة آنذاك. ولم أكن أجاريهم في ذلك . 

لم أعة اللعفل السياسيّ أدنى اهتمام أيام القاهرة؛: ولم اكن 
ادرك أهدافهم ومراميهم . كنت أدرس المواد المقررة بسعادة 
واستغراق. منها تعرفت على تشيكوف وت. س. اليوت 
وشكسبير وبريخت والحضارة اليونانية وعصر النهضة ومدرسة النقد 
الجديد الخ. تخْلْيتٌ لأول مرة عن كتابة الشعر العمودي وبدأت 
أجرب كتابة قصيدة التفعيلة . 

كان منيف يحوّل لي من قطر حيث يعمل ما قيمته ثمانية عشر 
يها تصرنا شهرا ادنع مكينا تنه يات تكو العف 
المتبقية أستطيع أن أفي بالضرورات المعيشية» وأن أذهب الى دار 
الأوبرا مساء كل يوم سبتء للإستماع الى أوركسترا القاهرة 
السيمفوني (كانت تذكرة الدخول بتسعة عشر قرشا) وارتياد المسرح 
القومي والمسارح الأخرى. وقد كتب لي في رسالته الأولى بعد 
التحاقى بالجامعة انه يشترط ان لا أحوّل الدولارات التي تصلني 
كدزالا ى اللنوك:الرمسة المطرية: 

إذا علمتٌ يوماأ انك تحول نقودك في السوق السوداء فستعود 
الى رام الله فورا. انك الآن في أول شبابك. واذا بدأت حياتك 
بالإلتواء فلن تستقيم أبدأ . 


كان منيف عندما كتب لي هذه الرسالة في الثانية والعشرين من 
عمره فقط! 


ب 
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كنت في سنوات دراستي الجامعية أحدّث زميلاتي وزملائي عن 
األقوى :الكو ست را داعي على يفطن اخبارة الى فضيل الى 
رسائله المنتظمة الىّ. وذات مرّة أطلعت رضوى على صورة له 
فكان تعليقها المباشر : 

- الله! بس ده وَلَذدْ! وانت تقول أخوي الكبير أخوي الكبير! 
افتكته راجل عجوزهء ده قدّك وشكله أصغر منك! 

وبعد ذلك بسدوات» عندما تزوجنا وتعرّفت اليه» تعزز 
احساسها بعذوبته وطفولته المحببة. منيف كان يكبرني بثلاث 
سنوات فقط. فقد ولد في أريحا عام 1941 وولدت أنااقى قبنز 
غسّانة عام 1944. 

«أخوي الكبير» كان لفظا يعكس دوره ونضجه الانساني 
ومسؤوليته التى كانت أكبر من عمره. 

د 6 

لا بد من أن أعترف بعدم اهتمامي في تلك الفترة بالسياسة أنا 
الفلسطيني ابن التكبة. ذهبتُ مرّة أو مرّتين الى مناسباتٍ سياسية 
ذعيتٌ إليها كطالبٍ. وكان ذلك في مقر الإتحاد العام لطلبة 
فلسطين في شارع جواد حسني» لكني شعرثٌُ أنني لا أنتمي لتلك 
الأجواء مطلقاً وانني لا أصلح لها ولا تصلح لي. لبو اكور 
التجربة . 

بعك ذللك بستعرات» :ومع نظو الأحنات ووقوع الهزيث 
وبزوغ فصائل المقاومة المتعددة» أدركتٌ انْ سنواتٍ دراستي في 
القاهرة بين 1963 و 1967 كانت هي ذاتها سئواتٍ التكوين السرّي 
لمنظمات الكفاح الفلسطيني المسلّح من فتح وحركة القوميين 
العرب وغيرهاء وأن ذلك كان يتم في إطار اتحاد الطلاب. وان 
اولئك الطلبة الذين كانوا يدعونني إلى أنشطتهم السياسية بحذر 
وحصافة» كانوا يقومون بأمور عظيمة الأهميّة. ولا بد أنني كنت 
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إمَا ساذجا جداً في نظرهم أو جباناً. وأسفتٌ كثيراً على صورتي 

وحتى لو كنتٌ أدركتٌ طبيعة ما يقومون به هل كنت ياترى 
سألبّي توقعاتهم وأنخرط معهم؟ لا أدري . 

من العيوب التي يمكن لوم والدتي عليها هي أنها علمتنا الحذر 
المبالغ به من التعرض لأية مخاطر مهما كان نوعها. لدرجة أننا لا 
نعرف الى اليوم ركوب البسكليت. كانت تخشى سقوط أحدنا عنه 
والتسبب في كسر يد أو رِجل. 

بعد ذلك كنت أنظر لأولئك الزملاء والأقرباء الذين أصيحوا 
فدائيين أنهم خلقوا بحيث يصلحون للبطولة بينما لا تتوفر لديّ 
مُقَوَماتها . لا بدَ أنهم نوع أفضل من البشر. 

ساجي واصّلٌ عملّه السياسي: وأصبح عضواً في المكتب 
السياسي في الجبهة الديمقراطية بعد ذلك . والدته الخالة ام خليل 
سمع بها العالم عندما رَشْحَتْ نفسّها لرئاسة السلطة الفلسطينية 
منافِسَة وحيدةٌ للرئيس عرفات. 

اتفقنا أن أزور في الصباح مقر جمعية انعاش الأسرة التي 
كر اندها : واتفقتٌ مع ساجي ووليد أن نخرج معأ في جولة مسائية 
في رام الله في اليوم نفسه. 

ا 

فى المساء ذهبنا للعشاء في بيت بشير البرغوثي . 

طريق اوسلو قد تقودتا الى الإستقلال وقد تقودنا الى 
الجحيم. وعلينا أن نطوّر أداءنا في كل شئ اذا أردنا تجئب المصير 
الثاني . 

يقول بشير. 

إنه يملك معرفة جيدة بالأوضاع الجديدة. فهو مقيم في البلاد 
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ورئيس تحرير مجلة الطليعة والأمين العام لحزب الشعب الفلسطيني 
وأصبح قبل أيام وزير الصناعة في السلطة الفلسطينية الوليدة. ‏ 

لبشير وجه متأمل هادئ وهو في العادة قليل الكلام ولكن لا 
مفر فى مثل هذه السهرات من استعراض شريط فكاهات ظرفاء دير 
غسانة. وكان في السهرة زوجته وابنهما نبيل وأختها نهى زميلة أيام 
منذ ال67 . لكنني كنت أسمع عن نشاطاتها التطوعية من فنلنديات 
وأوروبيات من جنسيات عديدة شاركنها بعض النشاطات التطوعية 
فى البلاد. 

# © + 

في صباح اليوم التالي جاءت مليحة النابلسية التي كانت جارة 
لنا فى عمارة الحاجّة ام اسماعيل مع اثنين من أولادها الثمانية. 
قلت لها: ظ 
- ارتحتٍ من جرجرة اليهود للأولاه الى المعتقلات يا حجة 

الحمد لله يا إبني. والله زهقت. يفرجو عن واحد ويحبسو 
أثنين . وروحي يا مليحة اسألي في أي معتقل واي بلد حطوهم 
ومسموح بالزيارة ولا مش مسموح بالزيارة. الروماتزم أهلكني بعيد 
عنّك. بس بيني وبينك أيام الانتفاضة كانت الدنيا أحسن. شو 
رأيك؟ 

- بالفعل الدنيا كانت أحسن . 
تاخد منه حق ولا باطل. هذا ملعون والدين انتو بتعرفوهوش . 

ولما سالتها اذا كان بيريز أحسن منه أشاحت بيدها: 

ثم أضافت بعد تردد راجع لحيائها مما ستقول: 
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كلهم اولاد حرام . 

لمليحة ثمانية أولاد استشهد أبوهم في ثاني سنة من سئين 
اإنتفاضة , وهي في عزها. 

- نشكر الله انه استشهد في أولها. كنا متحمسين . معنوياتنا في 
السما. فوق الريح. تحملت موته. قلت زيّه زي غيره. لو مات 
في أواخرها كان فقعت وطقّيت. مسّخوها في الآخر يا بنيّي. والله 
العظيم لعبوا فيها عن قصد ولغوصوها من شان الناس تنبسط على 
توقيفها. شو رأيك؟ 

ولما قلت لها إن المنظمة تدفع مساعدات مالية لأسر الشهداء 
سارعت بالقول : 

لمتكي سكن مخظية و شتوو وي دقعو ةا بمتولؤا الدول 
لا تساعدهم. الله مع الجميع. كانو بيعطوا خمسين دولار في 
الشهر لما يكون معهم مصاري. مستورة والحمد لله. 

جد 

مِن أكثر ما يسبّب الحَرّجّ أن يزدحم بيتٌ المضيف بضيوفٍ 
الضيف» الذين يأتون للسلام عليه. البعض بدافع الواجب والبعض 
بدافع المحبة. «على قلبي مثل العسل» كان يقول أبوحازم وتثني 
على كلامه فدوى. بعض الأصدقاء كان يأتي للسلام علي قرب 
متتصف الليل أحياناء وكنت أَحْرَجّ من اضطرارهما للسهر الى أبعد 
مما اعتادا. 

كان لا بد من مناسبة لطرق موضوع الفنادق أصلاً دون أن 
أتسبّب في جرح إحساس أبو حازم . 

حانت الفرصة عندما أردت أن أطلب تاكسي لأذهب الى «فندق 
رام الله؛ للقاء محمود درويش الذي وصل من عمان في اليوم 
السابق . ْ 

قلت له: 
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لو وجدت غرفة في الفندق يا «أبو حازم فسيكون ذلك 
أفضل لي ولبرامجي الملخبطة والمرتجلة التي يصعب تنظيمها 
بشكل يريح الجميع . 

أنهيت جملتي فجِنّ جنون فدوى وأبو حازم معا وتأنّى علي أن 
أعتذر لهما عن مجرد التفكير في ذلك . 

ذهبت بالتاكسى والتقيت بمحمود وتحدثنا في أمور كثيرة بينها 
احتمال عرد مهل االكرما أ للصدور من رام الله. بعد ذلك 
ذهبت الى موعدي مع ام خليل في جمعية إتعاش الأسرة. 

أنهيتٌ جولتي في اقسام الجمعية» تفصيل» تطريز يدوي, 
حِرّف» تعليب وتغليف وإعداد الأطعمة. بنات وأيناء الشهداء 
والسعنتل والأسرى يتعليوق هنا أن هلوا وتعيلوا أسرهم . 
السئارتان في اليد تتحرّكان برأسيهما الفضّيِين بالإيقاع ذاته وبالسرعة 
ذاتها التي تتبادل بها عصفورتا الحب قبلاتٍ مستعجلة وفرحة. 

سئّارتان تسحبان خلفهما خيطأ رائع اللون» تريدان الفرار منه 
أو كأنهما تريدان الفرار منه ولا تفرّان إلا إلى رقعة الكنزة البديعة 
التكوين أو المفرش الصوفي البهيج الألوان أو الشال الذي يحمل 
دفء الجسد وزيئة الأكتاف . 

أصابع الفتيات» في جهة أخرى؛ تتنقل بالإبرة التي تمزج اللون 
باللون والغرزة بالغرزة لأسابيع متصلة حتى تتخذ شكلا يتكامل كل 
يوم وينمو ويتكاثر على القماش الذي يطالب بالمزيدء الى أن 
يخرج في نهاية العمل ثوبا فلسطينيّاً مطرّزاً بعشرات الآلاف من 
الوحدات الملوّنة بألوان هي الدهشة ذاتها. 

منحوتات من خشب الزيتون» من الفضة» من الشمع» من 
الزجاج» مرايا بإطارات مطرّزة؛ ملابس للأطفال والرجال والنساء؛ 
مطبخ ضخم ينتج مئات الوجبات من كل الأصناف لتوفير جهد 
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الأسر التي يعمل طرفاها خارج البيت. بيانو. عود. ناي. دبكة. 
أناشيد. فرق رقص تعبيري. أغاني ريفية وشعبية. وأنشطة تربوية 
عديدة أخرى . ْ 

منذ أكثر من ثلاثين سنة والجمعية تساعد من يحتاجها وتحصل 
على ميزانيتها من التبرّعات التي يقدمها الأثرياء ورجال الأعمال 
الفلسطينيون والعرب وبعض المساعدات من بعض الدول العربية. 
كانت أم خليل قد أسست الجمعية قبل سقوط رام الله في يد 
الإحتلال الإسرائيلي عام 67 بعامين أو ثلاثة . 

كانت جولتي قد بدأت بمشاهدة متحف التراث الشعبي 
الالمظي الى مهن الحسية الأنتاحه بعد إنام لتويك فى 
مكتب ام خليل . 

ثم كانت المفاجأة اللطيفة قبل مغادرتي مقر الجمعية. فرقة 
كورال الأطفال في الجمعية الذين خصصت لهم قاعة للتدريب 
والعروض» رقصوا وغنوا تحيّة لي» ترافقهم السيدة طرزي على 
البياثو.. كان المشهد مؤثرا وجميلا , 

استقطب هذا الجهد الأهلي العريق اهتمام المجتمع الفلسطيني 
في البلاد كلها وليس في رام الله والبيرة فحسب . 

نجحت الجمعية في خلق فرص عمل كريم للمئات من 
المحتاجين. والسهر على تنمية المواهبهم الفئية والأدبية لمئات 
الأطفال. بدأت الجمعية صغيرة وأخذت تنمو على مهل وبالتدريج 
فاتسعت مجالاتها وكبرت مبانيها وما تزال نموذجا على جدوى 
النشاط الأهلى الذي يبادر به أبناء الواقع المحلي . فهم أدرى الناس 
نوكل واقةا.وحتاجاته المتغيرة بامسعمران. 

د 

في المساءء خرجت الى الجولة المنتظرة مع وليد وساجي في 

ليل رام الله. قبلها خرجتٌ مع أبو يعقوب ووسيم في جولة سابقة» 
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واصطحبني أنيس وحسام أكثر من مرة» كما تجولت وحدي 
مرتين. في كل الحالات» كان من يرانا ونحن نتجول في شوارع 
رام الله أو نتحدث على مائدة في أحد مقاهيها يظننا شلة سعيدة من 
الأصدقاء لكثرة ما نضحك بصوت عال. المسألة أكثر تعقيدا مما 
تبدو عليه . 

هذه اذا رام الله التسعينات وليست رام الله الستّينات. لم أكن 
لأعرف تفاصيلها المستجدة بدون شروحات الأصدقاء . 

من الطبيعي أن يتغير شكل المدينة في عين مّن فارقّها طويلا. 
الأصدقاء بون من قفار العمارات الاسمتتية الشاهقة في كل 
مكان . 

رام الله بالنسبة لأهلها هي تلك البيوت المسقوفة بالقرميد 
المشمشئ اللون والحدائق المحيطة بهاء والمنتزهات ذات النوافير؛ 
وشارع الإذاعة او شارع العشاق كما كنا نسميه» بأشجاره الباذخة 
على الجانبين» والمطل على تلالٍِ خضراءً تنهتي في الساحل 
الفلسطيني الذي يمكن مشاهدة أضوائه بالعين في الليالي الصافية. 
لم أشاركهم الإنزعاج. انها سئّة االتطور وثمن نمو المدينة . 

بل إن نقمتنا على الإحتلال راجعة أساسا لكونه يوقف نمو 
مدننا ونمو مجتمعاتنا ونمو أناقة الحياة عن طريق إعاقة سياقها 
الطبيعي . 

في هذه الجولة والجولات السابقة رأيت معظم أماكني» مدرسة 
رام الله الثانوية» ملعبهاء مكتبتها التي قرأت فيها كتاب الأغاني» 
ممراتها بأقواسه المتجاورة. رام الله القديمة. بطن الهوا. كنيسة 
الله. طريق نابلس. جامع جمال عبد الناصرء المنارة . سألتهم عن 
منتزه نعوم قالوا راح. قامت في مكانه عمارة عالية ومحلات 
تجارية جديدة. 


لم أستطع التعزف على بيت فؤاد طنوس وعادل النجار وباسم 
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خوري الذين تقاسمت معهم شقة واسعة في الدقي بالقاهرة في 
السئة الجامعية الثالثة ولكني عرفت بيت رامي النشاشيبي زميلنا 
الرايع لأنه كان يسكن في نفس العمارة التي يسكنها عمر الصالح 
البرغوثي ومقابل دار خالي أبو فخري. 

من الأمور الجميلة في رام الله انها مجتمعٌ رحبٌ وشفاف». 
نسيجه مسيحيٌ إسلاميٌ» تتمازج فيه طقوس أصحاب الذيانتين؛ 
بشكل تلقائيٌ بديع. شوارعها ومحلاتها ومؤسساتها كلها تتزين 
بزينة الكريسماس ورأس السنة ورمضان وعيد الفطر والفصح 
والأضحى. رام الله لا تعرف اسئلة المذاهب والطوائف 
والمعتقدات. منتزه رام الله وبوظة ركب التي تحسٌ بمذاقها 
الخاص بها بمجرد ذكر اسمها أو مشاهدة حروفها مكتوبة على 
لوحة إعلانيّة . الشرطة الفلسطينية تنظم المرور بكفاءة وتُمَكْفِكُ 
اختناقاته عند المئارة. قيل لى إنه منذ تعطيل الاحتلال لليلديات»؛ 
فيصن الث كييية بالمز انل كن النظلافة تصاديف الأاذ كنا حر ناا 
دائماً سمة من السمات المميزة لرام الله. لكن الخضرة شحّت لأن 
اسرائيل تسرق المياه منذ ال67 . ورغم ذلك» الخضرة تُقَاوِمْ. 

حديث السياسة والتكهن بتطورات الأحداث لا ينتهي. وسيظل 
كذلك الى حقّب طويلة. السياسة تسربت الى منمئمات النفس 
الجوانية عند رجالنا ونسائنا منذ وقف المشروع الصهيوني يدق على 
زجاج نوافذنا بأظافره الحادّة ثم على الأبواب التي ركلها ليدخل 
الى غرف الدار كلها ويلقي بنا الى الصحراء . 

كنت متفقا مع مُحَدَئِيَ في أن هذا الوضع ليس مبررًا كافيا 
للمباشرة السياسية والانكشاف الفكري في الشعر الفلسطيني لا في 
داخل الوطن ولا خارجه. ولاستغراب الجميع قلت ان الفكاهة 
والسخرية عنصران لابد منهما للكتابة العربية والفلسطينية . 

إن واقِعَنا المأساويّ لا يُبْتَجَ كتابة مأساوية بحتة. 


141 


نحن في هزل تاريخي وجغرافىٌ أصيل أيضا! أليس كذلك؟ 

الفنانون التشكيليون في الداخل تجاوزوا هذا المنزلق وقدموا 
نماذج ممتازة فنيا وجماليا دون التخلي عن املاءات الوضع العام 
وخصوصيته. تكررت الشكوى من انعدام فرص الاطلاع على 
الكتب والدواوين المطبوعة خارج البلاد. والعزلة عن الثقافة العربية 
والعالمية وغياب فرص الاحتكاك بالكتاب العرب عموما. 

للفلسطينى مباهجه أيضا. له مَسَرَاتَهُ الى جانب أحزانه. له 
نقائض الحياة المدهشة لأنه كائنٌ حيّ» قبل أن يكون ابن نشرة أنباء 
الساعة الثامنة! 

فى قصص الانتفاضة التي يتناقلها الناس هنا تلتقى هذه 
التقائض . أحد الظرفاء من دير غسانة عرفئاه مئذ الطفولة محروق 
الخد و كان يجادل حلاق القرية يوسف الجبين في دفع نصف 
الأجرة لأنه يحلق له جانبا واحدا من وجهه فقطء. سافر الى 
الامارات لزيارة أقربائه هناك وأخذ يشرح لضيوفهم كيف ان وجهه 
احترق (فى الانتفاضة يا خال!). كانت تلك طريقته فى السخرية 
من القيادات التلفزيونية التي «فبركوها» لتفرغ الانتفاضة القرعية من 
محتواها. 

أتذكر الآن الفيلم التسجيلي الذي أخرجه الصديق أنيس 
البرغوثي (من قرية كوبر) عن فلاحة رائعة من بطلات الانتفاضة من 
بلدهم اسمها فرحة . ظ 

يبدي لها الجندي الاسرائيلى دهشته من أمر يتكرر بالفعل على 
امتداد سنؤات الانتفاضة وهو انه عددما ترئ التساء شاياً مقبوضا 
عليه من قبل جنود إسرائيل يهاجمن الجندي وتصيح أكثر من 
واحدة منهن : 

- إبني إبني اتركو ابني! 

صرح الجندي في وجهها وهو يجرجر الشاب : 
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- روخي كذابة؛ كم أم لولد واحد؟ مئة ام لولد واحد؟! إمشي 


من هول. يالله . 
صرخت في وجهه: 


أيوة. احنا هيك. الولد عندنا له مئة ام»؛ مش مثل اولادكم» 
كل ولد له مئة أب!! 

ظاهرة المرأة الفلسطيئية فى الإنتفاضة تستحق التمجيد بلا 
رده نكن اتتكي: الكائلة الى تس بعد 

يتحدثون أيضا عن تلك السيدة التى لجأ الى منزلها أحد 
المطاردين الفلسطينيين فخبأته في منزلها سبع سئوات دون أن يدري 
به أحد. وعن المطلوبين اللائذين في الجبال. عن الزراعة المنزلية 
والتكافل الاجتماعي والتضحيات اليومية الصغيرة التي تشكل 
العمود الفقري لما نسميه نحن المثقفين بالبطولة. والجواعاك 
السرية التى يجريها الاطباء المتطوعون لمصابي الانتفاضة حتى 
لايعتقلوا من داخل المستشفبات. ْ 

وإلى جانب ذلك يتحدثون عن ظاهرة العمّلاء المتعاونين مع 
إسرائيل مقابل قروش زهيدة أو امتيازاتٍ تافهة. الآن هناك مشكلة 
إسرائيلية في تدبير مصير آمن لهم ولعائلاتهم. وقد تعهدث لهم 
بذلك . 

يتحدثون أيضاً عن محاكمات منتصف الليل الشفوية والمختزلة 
التي تقوم بها أجهزة الأمن الفلسطيئية أحياناً. وعن العمولات 
التجارية والكسب المبالغ فيه. وعن مظاهر الفساد الاقتصادي 
المرافق لعمليات إعادة التعمير والبئاء. لكن ضغط أملهم عليهم ( 
والأمل يضغط على صاحبه كما يضغط الألم ) يجعلهم يضيفون في 
مناسبات كثيرة أثناء الحديث أن مثل هذه التجاوزات يعد طبيعيا 
ومتوقعاً في البداية. الأمل يقول لهم إن كل السلبيات ستنتهي بعد 
اجتاز هذه المرحلة الصعبة . 
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الناس مع هذا الحل والناس ضد هذا الحل في الوقت نفسه. 
الأغلبية التي مَنَحَت أصوائّها لياسر عرفات أغلبيةٌ صحيحةٌ 
وحقيفية . 

لكنها أغلبية قُدْمَتْ لها وعودٌ تاريخية» وهي تننظر تحقيقّها . 

الدقيق أن المجتمع الفلسطيني كله في حالة انتظار. 
الفلسطيئيون لم يغمضوا أعينهم بعل. 

أدهشني ان وسائل الإعلام الفلسطيني لا تعكس هذا الواقع 
على الاطلاق. إنها منهمكة بتغطيته بالزهور. ولا أدري ان كانت 
الزهور مرتبطة بطقوس الحياة فقط!! 

جد جا ميد 

كان وليد يرد على تحية هذا الشاب او تلك الفتاة من المارة 
الذين نصادفهم حيثما توجهنا. انه يغْنّى ويعزف على العود ويعمل 
في المسرح وهو لم يغادر رام الله أبدأ. هذه صبيّة في الفرقة 
المسرحية. هذا شاب يتدرب في فريق الرقص . هذا جارنا السابق 
الخ الخ. تحدثنا عن قيمة ذلك . قيمة ان يكون الكاتب أوالفنان ابن 
محيطه أيضاً. ابن محيطه. . . أساساً. 

في أيامنا العجيبة هذهء أصبح الكاتبٌ العربيّ يلهث وراء رص 
الترجمة (للّغات الغربية تحديداً) لترتفع قيمئُه المحلية! كأنه يريد أن 
يقرأه الإنجليز ليعرفه العرب! 

المضحك هو المحزن. هل يحدث ذلك يا ترى عند غيرنا من 
الشعوب الآن؟ 

دور السينما الثلاث معطلة ومغلقة الأبواب, منذ سئوات طويلة. 
يافطاتها منزوعة؛ والمناطق المحيطة بها مظلمة. المكتبات لا تبيع 
الكتب. تحولث الى بيع النثريات والحلوى والأدوات المدرسية 
البسيطة . لوحات الأرقام على السيارات مختلفة الأشكال والألوان 
بعضها يحمل مختصراتٍ عبريةً وبعضها حروقاً عربيّة. وبالنسبة 
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لوافد غشيم مثلي كان من الصعب معرفة مغزى ذلك كله . 

تَحَدْثٌ وليد عن محاولاتِه المسرحية. وأبو يعقوب عن عمله 
في وكالة الغورث. وساجي عن اعتزاله العمل السياسي والتحاقه 
يوظيفة في احدى شركات التأمين؛ بعد أن أنهي دور تدريبية في 
هذا المجال. 

تَحَدَّتَ وسيم عن البيت الجميل ذي السقف القرميدي الذي 
رممته وزارة الثقافة وحَوّلَبْهُ الى «مركز خليل السكاكينى الثقافى» 
والذي سيكون مَقَرَأْ لَفِرّقِ مسرحية وفنية» ومنتدىٌ للكُتاب؛ 
كفل مجلة الكرمل طابقا من طوابقه. وأخذوني لرؤية البيت. 

عد د 

شاهدثٌ برامج التلفزيون الفلسطيني لأول مرة هنا. 

كنا طوال السئوات الماضية نصوغ المسمّيات التي نفتقدها 
كمشردين في بلاد الناس» مِن باب الخيال : 

الخطوط الحؤية الفلسطية 

الشرطة الفلسطينية: 

التلفزيون الفلسطيني» 

الحكومة الفلسطيئية» الخ . الخ . 

التلفزيون مبسوط من كل شى! ككل التلفزيونات العربية! 
وكذلك الاذاعة . 

سألني المذيع في مقابلة أخْرِيّت معي في مقر الإذاعة 
الفلسطينية في رام الله : 

د السنااعها فد :؟ فعا يندلنا؟ وطناً مختلفاً؟ 

. قلت له: 

مختلفون عن من بالضبط! وعن ماذا! كل الشعوب تحب 
أوطانها وكل الشعوب تحارب في سبيلها اذا اقتضى الأمر. الشهداء 
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يسقطون من أجل قضاياهم العادلة في كل مكان. المعتقلات 
والسجون مكتظة بمناضلي العالم الثالث والعالم العربي في 
طليعتها. لقد عانينا وقدمنا تضحيات بلا حد. لكننا لسنا أفضل ولا 
أسوأ من الآخرين. بلادنا جميلة وكذلك بلدان الآخرين. علاقة 
الناس بأوطانهم هي التي تصنع الفروق فاذا كانت علاقات نهب 
ورشوة وفساد تأثرت بذلك صورة الوطن . 

ولما سألني عن شروط الاذاعة الناجحة قلت: 

إن عليها الإبتعاد عن السَلطة. 

2 

' في غرفتي» قبل النوم؛ تصفحت مسودات النصوص التي 
أَعِدّها للنشر بعنوان «منطق الكائنات». استوقفني أنني أسرفتٌ قليلاً 
في اللجوء الى الفُكاهة. لكنني قلت لا بأس. لِيَكُنْ. هي هكذا. 
إنها مأساة. نعم. إنها مسخرة. نعم. أقصد في نفس الوقت . 

في كل الحوارات» كان المضحك والمبكي يلتقيان في نفس 
العبارة الواحدة. 

لا أُصدّق عيناً تتجاهل إبصار المسخرة الملازمة للمأساة . 

من المريح دائما أن نصور المأساة فيما يقع علينا فقط لا فيما 
نفعله بأيدينا أيضا. 

الوضع مأساوي لكن المأساة مشوبة دائما بالملهاة لأنها بلا 
جلال. اننا نسقط على السكت. بدون ذلك الدويىّ المصاحب 
لسقوط البطل المأساوي في التراجيديا الإغريقية أو الشيكسبيرية. 
الماكينة الإعلامية الجهنمية تطمس معنى السقوط» وتصوره لنا 
انتصارات ونُهوضاً. | 

هذا ما لم يكن متاحا في المآسي العتيقة حيث يقول هملت: 
«اثمة.شىٌ عَفِنْ في الدنمارك» وينتهي الأمر. 


146 


إنك لم تكن تجد برنامجاً إذاعياً أو تلفزيونيًاً في الصباح 
التالي» يقرر لك أن المدعو وليام شكسبير رجل تافه ومغرض ولا 
علاقة له بنضال الشعب وأن كل شئ في الدنمارك على ما يرام 
وخصوصا قيادتها الرشيدة! ولن تجد مقالا في صحف الصباح 
الشماليّ يضع يديه على خاصرتيه: ويدلق لسانه الى الأمام؛ صائحا 
في وجه المسكين وليام ابن السيدة أم وليام : 

وما هو البديل يا سيد شكسبير؟ 

ألم يقل انور السادات انه سيصفق لمن يستطيع ان يحقق أفضل 
مما حققه هو بمبادرته التاريخية؟ 

من أين للتعيس أوديب ببلاغة تنقذه من مآسيه بهذه البساطة! 

ليس في لغة أوديب حرف الضاد! 

أوديب لا يستطيع تحويل الكارثة الى كرنفال أو عيد! 

عندما أراد شكسبير أن يكتب التراجيديا على حقيقتها كتب 
التراجيديا على حقيقتها . 

وعندما أراد أن يكتب الكوميديا كتب كتابة مختلفة تماماً عن 
هملت ولير وماكبث وعطيل. في لغتنا نحن المنفردين بنعمة الضاد 
(ماذا كنا سنفعل بدونها؟!) أصبح مألوقاً أن نقرأ المأساة والملهاة 
في الصفحة ذاتها. في الواقعة ذاتها. في الإتفاقية ذاتها. في الخطبة 
ذاتها. في الهزيمة والنصر. في العرس والجنازة. في الوطن وفي 
المنفى. وفي ملامح وجهنا الواحد كل صباح . 

بعد الخروج من بيروت إِنْرَ الاجتياح الاسرائيلي»؛ رفع 
الرسميون الفلسطينيون من اللهجة الإنتصارية في خطابهم العام. 

في المجلس الوطني التالي مباشرة؛ فعلوا الشئ ذاته؛ وصَعْدوا 
لعْةَ المجدء والصمودء والنصرهء الى أقصاها (واكتفوا بذلك!). 

في اجتماع اللجنة الثقافية في المجلس ظننتٌ أن ما قلته كان 
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صادماً للبيروقراطية الثقافية والإعلامية الفلسطينية : 

علّمنا التاريخ درسين اثنين: أولهماء أن تصوير الفواجع 
والخسارات بوصفها انتصاراً هو. . . أمر ممكن. والدرس الثاني» 
هو أن ذلك... لا يدوم. 

وأضفتٌ : 

- التضفيق لأنفسنا ليس ردأ كافيا على نا تعدضنا لةن ول 
يساعدنا إطلاقاً على فهمه. 

في «تلك»؟ الأيام لم يكن مسموحا بانتهاك الرضى والغبطة. 
ولم يكن مسموحا بمراجعة المقدمات والسلوكات والنتائج. بل 
إنني حتى هذه اللحظة لست متأكدا إن كان مسموحاً به في «هذه؛» 


الأيام . 
المسيئى مُحَصَّن! لم يصدمهم ما قلت. 


بعد أن انتهى المجلس واستعد كل المشاركين للعودة من حيث 
أتواء صادفت سيدة تقيم في القاهرة وكنت راغباً في إرسال رسالة 
الى رضوى وتميم قبل عودتي الى بودابست وقدذرت أن بوسعها . 
حمل الرسالة معها. 

سألتها متى سترجع الى القاهرة قالت : 

- أنا مش رايحة للقاهرة مباشرة. قلت بما إني قريبة من فرنسا 
خليني أروح كام يوم لباونسن: تغيير يعنيى. الواحد روحه طالعة. 
بدي اشتري شويّة فضيات من هناك. انت بتعرف أنا بحب الفضة 
كثير. ويمكن أتأخر في باريس. حسب الجو. تغيير يعني . 

د د 

الجسم الأعظم من المثقفين الفلسطينيين تماهى مع السلطة. 
اقترب منها أكثر مما ينبغي له. ارتاح على مقاعدها. ولد له ان 
يقلدها ويتمائل مع صفاتها. كثير من المؤيدين والمعارضين تشابهوا 
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عند هذه النقطة. ما زلنا نتصرف كقبيلة. والذي زاد من ذلك 
ويسّرّه وجعّله يستمر بلا مساءلة حقيقية» أن طبيعة القضية وضعت 
الجميع مهما كانت خياراتهم هم في الصف الوطني. وهذا 
مح 

فحتى المخطئ منهم يمكن النظر إليه كضحيّة أيضا. الكل 
مهدّدء والكل عرضة للموت أو الإصابة» أو الإهانة على الحدودء 
أو فقدان من يحب وما يحب. 

كان هناك إحساسٌ دائم بأن اقتراب المثقف من القيادة» يختلف 
عن الإقتراب من حكومة تقليدية. فالفلسطيني وسلطته التي تقرر 
الأمورء يعيشان الوضع الإستثنائي ذاته» سواء في المنفى أو تحت 
الاحتلال. 

بل ربما ارتأى البعض أن المكان الطبيعي للمثقف الفلسطيني 
هو بقرب القيادة. لكنْ عواقب هذا الخيار لم تكن دائما عواقب ٠‏ 
محمودة» بالإضافة الى الإستعداد الشخصي للفساد لدى عدد من 
الأفراد في هذا المجال أو ذاك. 

أما عيبي الشخصي فكان أنني استسهل الإنسحاب عندما أرى 
ما لا يسرٌ. أدير ظهري. وقد أثبتت لي الأيام أنه كان من الأفضل 
لو تحمّلت قليلا وحاولت كثيراً. وضعت نفسي على الهامش هربا 
من أي ملمح من ملامح استبداد السياسة أو الثقافة . 

والإستبداد عند المثقفين هو نفس الاستبداد عند السياسيين من 
الجانبيُن؛ جانب السلطة وجانب المعارضة. والقيادات لدى 
الطرفين تتقاسم الصفات ذاتها: الخلود في الموقع. الضيق بالنقدء 
وتحريم المساءلة أياً كان مصدرهاء والتيقّن المطلق من أنهم دائماً 
على حق» مُبدِعون» علماء» ظرفاء؛ مناسبون وجديرون كما همء 
وحيث هم! 

#د ب 
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كانتت الصورة قبل عودة منظمة التحرير هي صورة الفدائي . 
صورة البطل/ الضحية التي تستحق التعاطف والتمجيد. 

الآن ها هو الفدائي ذاته (مكبّلا باشتراطات أعدائه) يمارس 
سلطته المباشرة على المواطن العادي؛ على الأعمام والأخوال 
والطلاب والدكاكين والمرور والجمارك والفئون والآداب 
والضرائب والمحاكم والاستثمارات وؤسائل الإعلام كلها. انه هو 
الذي يهيئ للناس الوظيفة وفرص العمل» من الساعي والفرّاش الى 
الوزير والوكيل والمدير والعميد والعقيد. وهو الذي يمنح المكانة 
الاجتماعية والنفوذء هو الذي يصلح المكسور ويُعَمّر المهدوم 
ويختار من هذا الزحام الشعبي العريض أنصارا وخصوماً. بل انه 
يعتقل المواطنين أحيانا ويسجئهم ويقاضيهم و.. . يعذّبهم؟ 

هذه الصورة جديدة تماماً على أهلنا. 

كان من الممكن ان يشكل هذا الإنتقال في مهمات الفلسطيني 
تطوراً مفهوماً بل ومطلوباً أيضاء لو كان عنواناً على سيادةٍ فعلية 
على المصير الفلسطينى؛ فلا أحد يناضل للأبد ولا أحد يُغْنَى 
لابن نكن السادة الكار مكانبرية المسفرع يها لناءفي أرقنافنا 
المستجذة والقيود التي تكبّل قرارات السلطة الوطنية كان لها وقمٌ 

الأغنية تتراجع . والواقع يتقدم باستحقاقاته الشديدة القسوة. 

هنا في المجال الثقافي كما في المجالات الأخرى تجد من 
يتقن عمله ويؤديه مقتنعا به جهداً وشرفاً وجدوى . هنا من يعترض 
على رداءة الاتفاقية لكنه يضع بإخلاص كل امكاناته تحت تصرّف 
المجتمع الفلسطيني الجديد؛ ليصنع ما هو أقل سوءاً من السيئ 
المتاح .. 

ولكنك. الى جانب مثل هذا المناضل الحقيقىء تجد من 
يتنطنط بين المواقف والأيدولوجيات كالشمبانزي. 56 الى الفرع 
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العالى من شجر «الغابة». لكنه شميانزي يتقن اختيار العطور 
الفرسية وجدديد العمولة التق الايرقين باكل مغياء بحت ازلاده 
حبا حقيقيا وأمه وأباه را زوجته. ولا... أحد.. 
تريس د 

إنه شمبانزي يؤيد. ثم يعارض! 

ثم يؤيد لكنه يريد أن يبدو معارضا! 

ثم يَنْشّقّ عن تنظيمه ويشكل فصيلا أو حزباء يضاف الى 
الزحمة التي لا مبرر لها ويلقي على الناس مواعظه البليغة حول 
روعة الوحدة! ا 

قد يرضى وقد يحرد. قد يتذلل أمام هذا ويستأسد أمام ذاك. 
لكنه في الحالات كلهاء موهوبٌ جدا وبارع جداً في تقديم 
خدمات جليلة . . . لنفسه!. 

الحياة تستعصي على التبسيط . كما ترون! 

ا 

قلت ١‏ لأبو حازم» مداعبا ومستاذنا : 

- اليوم هو يوم التليفونات العالمي! سأتصل بالوالدة في عمان 
وبرضوى وتميم في القاهرة . 

تلقيت منهم مكالمات يومية تقريبا وأردت أن أبادر أنا هذه 
المرة خصوصا وان لدي أخباراً أقولها. 

الفلسطيني أصبح إنساناً تليفونيّا. يعيش على الأصوات المنقولة 
إليه عبر المسافات . 

قبل أن يصبح التليفون في متناول معظم الناس لجأوا الى 
الاذاعات : 

١اطمئنوا‏ وطمُنونا» 

ثم جاء الهاتف الرائع المخيف . 

لان نجح في امتحان آخر السنة» 
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فلانة أخذناها الى المستشفى ولكن لا تقلق المسألة بسيطة. 

فلان أعطاك عمره» البقية في حياتك . 

في الواحدة والنصف ليلا أخبرني منيف من قطر بوفاة والدي في 
فتن رأناعكيو فى دو ةالسحورتى القانية والويع طهر بعد سبع 
سنوات» أخبرني علاء من قطر بوفاة منيف في باريس وأنا مقيم في 
القاهرة . 

تفاصيل حياة كل من نحب وتقلب حظوظهم من هذه الدنيا 
كانت كلها تبدأ برنين الهاتف. رنة للفرح. رنة للحزن. ورنة 
للشوق. حتى المشاجرات والعتب واللوم والاعتذار بين 
الفلسطينيين يفتتحها رنين الهاتف الذي لم نعشق رنيئاً مثله أبداً ولم 
يرعبنا رنينٌ مثله أبدا. أقصد في نفس الوقت. 

فودتسدراف الشزانتة عن الزرهان وقد يحيياك لت از 
ذكاؤك؛ ولكنّ الغريب لن تحميه أية قوةٍ في العالم من «إرهاب 
التليفون»! 

الآن لدي أخبار لطيفة: حضر أبو ساجي بنفسه الى بيت أبو 
حازم وأحضر لي الهوية. هوية لمّ الشمل . 

حاحياي كاميرم عحان بصريع بحم 

د عد د 

كان علينا ان نتدبّر أمر حياتنا في تلك الأيام العجيبة» أنا في 
بوداسست ورضوى وتميم في القاهرة . 

حصلتٌ رضوى على إجازة لمرافقة الزوج من عملها في 
الجامعة وأقامت معي في المجر. ألحقّنا تميم في دار حضانةٍ 
خاصة؛» عند ماني نيني ثم في حضانة تابعة لمصئع للجوارب. في 
بداية أيلول/ سبتمبر/ 1981 وصِلَّتُ الى بودابست صديقتنا عواطف 
عبد الرحمن,ء لزيارتنا قادمة من برلين بعد اشتزاكها في أحد 
المؤتمرات هناك . 
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قضث معنا يومين ثم أوصلناها الى مطار بودابست لتسافر إلى 
برلين فالقاهرة. 

علمنا من الاذاعات والصحف أن السادات اعتقل 1536 رجلا 
وامرأة من جميع الاتجهات السياسية التي لم تبد إعجابها ب «مبادرته 
التاريخية» . 

قرأنا الأسماء. كان طبيعياً ان يكون بين المعتقلين كل أصدقائنا 
في مصر . ومن بينهم اسم عواطف . 

حاولنا الإتصال بها لتحذيرها من السفر الى مصر ودعوتها 
للإقامة معنا بعض الوقت الى أن تتضح تطورات الأمور» لأنهم 
سيعتقلونها من مطار القاهرة.لو عادت في موعدها. كان الأمر 
متاعخر ا 

جاء صوت الصديق فتحي عبد الفتاح الذي طلبناه على 
الهاتف : 

عواطف سافرت. إنها الآن في الطائرة المتجهة للقاهرة 

بعد يومين وصلنا المزيد من الأخبار: عواطف تم اقتيادها من 
المطار الى السجن فور وصولها. 

هذا الحدث لم يَخْلَ من طرافة» فقد كانت مشترواتها من 
السوق الحرة وخصوصا علب الشوكولاته السويسرية نعمة على 
زميلات العنبر مثل لطيفة الزيات وأميئة رشيد وصافي ناز كاظم 
وفريدة النقاش وشاهندة الخ . 

بعد ذلك تتابعت الأخبار من مصر . 

السادات يَفْصِلٌ أكثر من ستين صحفيا من عملهم» وينقل عدداً 
ممائلاً من أساتذة الجامعات الى وظائف خارج سلك التعليم» من 
بينهم رضوى . 

قرأنا في بودابست خبر نقلها الى وزارة السياحة. 
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قلت لها: 

- سيكون البقشيش بالشيكل يا مدام! 

يكن كتير تلقناتخبر اعقبال النتاةات من الاذاعة: 

الأحداث تتوالى. يتم الإفراج عن المعتقلين. يعاد الأساتذة 
والصحفيون الى أعمالهم الأصلية . 

جاء وقت القرار الصعب عند مناقشة موضوع مدرسة تميم. 

اتخذناه . 

كان قرارا صعبا وصائباً. قلت لرضوى ان تميم يجب ان 
يلتحق بالطرف الثابت في الأسرة. رضوى لها وطن ثابت وعمل 
ثابت وجواز سفر ثابت ولنا في القاهرة بيت مستأجر لكنه بيتنا. 

وأهم من ذلك أننا نريد لتميم أن يتلقى تعليمه في بلد عربي لا 
في المجر. 

أنا وضعي هنا مؤقت. وضعي مؤقت في كل بلد. وكذلك 
عملي وجوازات سفري . 

تميم مكانه مع رضوى ورضوى مكانها جامعتها وبلدها وبيتنا. 
منذ ذلك القرار كان شمل أسرتنا الصغيرة يلتم لثلاثة أسابيع شتاءً 
وثلاثة أشهر صيفأ منذ ترحيلي في 1977 حتى أصبح شابا في 
الثانوية العامة . 

في صيف 1984 أي بعد سبع سنوات كاملة من إبعادي من 
مصرء حصلت على إذن بزيارة القاهرة لمدة اسبوعين. 

بعد ذلك وجهت لي دعوة لاقامة أمسية شعرية في إطار ندوات 
معرض القاهرة الدولي للكتاب . 

تكررت دعوتي لأمسيات المعرض. وجدت نفسى» بعد ذلك» 
ألقي فصائدي في مقر نادي أعضاء هيئة التدريس اه القاهرة 
وفي الأنيلييه وفي نقابة الصحفيين وفي حزب التجمّع . 
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لكن الطريف أنهم في إحدى زياراتي للقاهرة احتجزوني في 
المطار وألقوا بي طوال ليلة كاملة في غرفة الحجز الييطري! 1 
ليس في الأمر خطأ مطبعي. إنها غرفة الحجز البيطري فعلاً . 

في المرات التالية أصبحوا يسمحون باحتجازي في نعيم صالة 
المطار(!) لفتراتِ لم تقل عن خمس ساعات ولم تزد عن نصف 
يوم قبل السماح لي بالدخول فعلا . 

لم يتضح لي سبب تلك المعاملة الخاصة الا بعد سنوات : 

الجهات الثقافية ترحب والجهات الأمنية ترفض . والى أن 
يتفقوا على دخولي كان لا بد أن يمر كل ذلك الوقت. طبعاً. 

كان على أن أنتظرٌ الى مطلع 1995 حتى يسأموا من توقيفي 
ويصبح دخولي من مطار القاهرة طبيعياً كدخول الألماني والياباني 
والطلياني مثلا . 

عد 

كنت أوجه لنفسي أسئلة وأجيب عليها دون ثقة في أهمية 
السؤال أو الجواب. ٠‏ 

- هل يقيم تميم كما أقمت» ضيفا عند ابو حازم؟ 

- يجب ان أكون معه ساعتها. 

- وما معنى مجيئه بمفرده؟ 

نظرياً يمكن للأئم أن يلومنا على هذا الوضع الذي لم يوفر لنا 
شقة في رام الله. إملاءات الحياة» مقرونة بعشرات التفاصيل 
الصغيرة المهمة في حينها والتي نذكرها وننساهاء جعلت الأمر 
على ماهو عليه الآن. قرارات كل الأسر المبعثرة تتخذ» عادة» 
بناء على احتياجات أطرافٍ متعددة؛ وبناء على قراءات مختلفة 
للواقع وتكهنات مختلفة بالمستقبل» وتحكمها أولويات متغيرة قد 
لا يكون ترتيبها حكيما دائما. 
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هذا الذي ولد على نهر النيل في مستشفى الدكتور شريف 
جوهر في القاهرة لأب فلسطيني بجواز سفر أردني وأم مصرية .) لم 
ير من فلسطين إلا غيابها الكامل وقصتها الكاملة. 

عندما تم ترحيلي من مصر كان عمره خمسة أشهر . 

وعندما أحضرته رضوى معها للقاء بي في شقة مفروشة في 
بودابست كان عمره ثلاثة عشر شهراً. وصار ينادينى : 

عمو 

أضحك وأحاول أن أصحح له الأمر : 

- أنا مش عمّو يا تميم . أنا بايا . 

فيناديني : 

- عمو بابا. 

ا 
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الغربة' لاتكون واحدة. انها دائما غُربات . 

غربات تجتمع على صاحبها وتغلق عليه الدائ ة. يركضص 
والدائرة تطوّقه. عند الوقوع فيها يغترب المرء «في» أماكنه و«عن» 
أماكنه . أقصد في نفس الوقت . 

يغترب عن ذكرياته فيحاول التشبث بها. فيتعالى على الراهن 
والعابر. أنه يتعالى دون أن.نشة إلى هشاشته الأكيدة. فيبدو أمام 
الناس هشّأ ومتعالياً. أقصد في الوقت نفسه. 

يكفي أن يواجه المرء تجربة الاقتلاع الأولى حتى يصبح مقتلعا 
من هنا الى الأبدية. الأمر يشبه ان تزل قَدَمُهُ عن دَرَجَةَ واحدة من 
السلّم العالي حتى يُكَمِلٌ النزول الى منتهاه. . الأمر أيضا يشبه أن 
ينَكسِر فى .يذ السائق قود السيارة : كل سَيْرها بعد ذلك يصبح 
ارتجالاً وعلى غير هُدى . 

لاحر لي اميه امو ١‏ مرا و 

تملي الحياة على الغريب تكيفا فا يواهاً: قد يكون عسيراً في 
بداياته لكنه يقل عُسْراً مع مرور الأيام والسنوات . 

الحياة لا يعجبها تذمّر الأحياء. إنها ترشوهم بأشكال مختلفة 
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ومتفاوتة من الرضى ومن القبول بالظروف الإستثنائية . 

ييحدذثتث هذا للمنفيّ. والغريب» والسجين» ويحدث شيء مثله 
للخاسر والمهزوم والمهجور. وكما تتعود العين شيئا فشيئا على 
العتمة المفاجئة يتعود هؤلاء على السياق الإستثنائي الذي فرضته 
عليهم الظروف. وإذا تعود الواحد منهم على الإستثناء فإنه يرأه 
طيعا بشكل هخ الاأذكال: 

الغريب لا يستطع التخطيط لمستقبله البعيد أو القريب. حتى 
وضمٌ خطة ليوم واحدٍ يتعذر لسبب ما. لكنه شيك فشيئاً يتعود على 
ارتجال حياته. ' 

شعورٌة بمستقبله ومستقبل أهله شعورٌُ عمَّالٍ التراحيل وموظفي 
المياقمة. 

كل عِشْرَةٍ بينه وبين المحبوب قصيرة مهما طالث . 

يعرف كيشود يكن شحنا آمنا وشجيوا نضائفا» المينتى لها نأى 
وينأى كلما دنا. ويشتهي حالئَيْهِ ومَوْضِعَيْه. أقصدٌ في نفس 
الوقت. كل بيت له هو لغيره أيضا. كأنّ ارادته معلّقة على 
إرادات . 

وإذا كان شاعراً كان غريباً عن «هنا». غريباً عن «أيّ هنا» فى 
العالم . 

إنه يجاهد لينجو بلؤلؤه الشخصي رغم معرفته المؤكدة يأن 
لؤلؤه الشخصي قد لا يساوي شيئا في السوق . 

الكتابة غربة؛ غربة عن الصفقة الاجتماعية المعتادة. غربة عن 
المألوف والنمط والقالب الجاهزء غربة عن طرق الحب الشائع 
وعن طرق الخصومة الشائعة. غربة عن الطبيعة الإيمانية للحزب 
السياسي. وغربة عن فكرة المبايعة. 

الشاعر يجاهد ليفلت من اللغة السائدة المستعملة الى لغة تقول 
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نفسها للمرة الأولى. ويجاهد ليفلت من أظلاف القبيلة. من 
تحبيذاتها ومحرّماتهاء فاذا نجح في الإفلات وصار حُرَأء صار 
غريباً. أقصد في نفس الوقت. 

كأن الشاعي ركون عونا عق ارما مكو 

والممسوس بالشعر أو بالفن والأدب عموماً إذ تحتشد في 
روحه هذه الغربات» لن يداويه منها أحد . حتى الوطن. 

إنه يتشبث بطريقته الخاصة في استقبال العالم وطريقته الخاصة 
فى إرساله. فمن الحتمي أن يستخف به أصحاب الوصفات 
الجاهزة» وأهل العلدة والمألوف» يقولون إنهُ «هوائئ؛؛ «متقلتٌ») 
و١لا‏ يُعتَمّدُ عليْهة: الى آخر هذه النعوت المرصوصة كالمخللات 
على رفوفهم: أولئك الذين لا يعرفون القلق. أولئك الذين 
يتعاملون مع الحياةٍ بسهولة لا 5 


كان عَلَىَ ان أسلّم بأن التليفون سيكون وسيلتي الدائمة لخلق 
علاقةٍ مع طفل عمره شهور. لكنني لم أعتبز إبعادي عن مصر حدثا 
يستحق الشعور بالمرارة. فمن السفاهة ان أشكو من مجرد شتاتٍ 
عائلىٌ أصابني» بينما لم تنج عائلة فلشطينية في فلسطين او في 
الققات من فضاتب اشك وأقسى. 

كانت مجزرة تل الزعتر ما تزال فى مقدمة الذاكرة» كما يتكرر 
كل حين نسف البيوت في الضفة 007 والمعتقلات الاسرائيلية 
تتكدس بالشبات والشيوخ. والجرحى لايجدون دواءهم اذا كانوا 
محظوظين :في الوصول الى أي مستشفى . 

كان مناخ تجاوز المتاعب وتَقَبْلِها كثمن بسيطٍ يمكن تحمّله 
هو المناخ الذي أشعناه» رضوى وأناء كلما تحدثنا الى تميم معأ او 
فرادى. وهو المناخ الذي ساعده على التخلص بسرعة؛ من 
الشعور بأنه طفل سيئ الحظ . 

أما جكمةٌ رضوىء ورعايُها لتميم في القاهرة» وميلي الدائم 
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للفكاهة والسخرية والتعليقات المضحكة, التي كان يقابلها بقهقهة 
طفولية مجلجلة عبر التليفون» فقد ساعَدَنّهُ على أن يعيش طفولةً 
مَرِحَةٌ ومُريحة . 

وكان المنفى المجريّ نعيماً لتميم. 

كان البيت الذي سكناه بيتا صغيرا في الطابق الثالث والأخير 
من عمارة لطيفة وسط عمارات صغيرة متشابهة يحيط بها سور 
بحيث يجعلها وحدة واحدة. مساحته لا تتجاوز ثمانين مترأ مربعاً. 
وهو يقع على تلّة ذات جمال ساحرء تطل على نهر الدانوب اسمها 
«تلّة الزهور». للبيت شرفة صغيرة علّقتٌ على سورها المعدنيّ 
أصصا مستطيلة تتجاور فيها شتلات الجيرانيوم ذات الورود الجر 
المكتنزة. كنت أمنحها الكثير من الوقت والعناية الى حدّ أن تميم 
قال لى مرة: 

- إنت بتقعد مع الموشكاتلي بتاعك أكثر ما بتقعد معي ومع 
ماما! (الموشكاتلي هو التسمية المجرية للجيرانيوم). 

وللبيت حديقة واسعة جدأ تنحدر مع انحدار التل» تتوسطها 
أراجيح . ومربّعان رمليّان مسيّجان أعِذا خصيصا لأطفال الحىّ. 

فى وسط الحديقة شجرتان شاهقتان من أشجار الحور. 
متلاصقتان تقريباً. واحدة منهما أقصر قليلاً من أختها. أول ما يهتم 
به تميم عند وصوله الى البيت أن يطمئنَّ على وجودهما في 
مكانهما المألوف. كان يسرع الى شبّاك غرفته الصغيرة ليتأمّلهما. 

في أقصى الحديقة شجرة تفاح يتكدس الأطفال فوقها وعلى 
فروعها وعلى العشب الفستقي اللون تحتها وكأنها تثمر تفاحا 
وأطفالاً! هذا يقطف. وذاك يلتقط» وثالث يأكلء ورابع يملأ 
جيوبه أو أكياس النايلون التي يحملهاء ويركض الى أهلهء فخورأ 
يحضو له الللوت. 

كان بوسع تميم أن يقود درّاجته ذات العجلات الثلاث كما 
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يمحلو له دون مخاطرة. ما دام داخل البوابة الكبيرة وفي نطاق 
الحديقة. ورغم ذلك» كنا نطل عليه من نافذة المطبخ فنطمئن عليه 
بن الحين والااشر. 

أما إذا تساقط الثلج أثناء وجوده في إجازة نصف السنة في 
بودابست فكل دقيقة عنده عيد الأعياد. 

كنت أرى ما تتيحه له بودابست فأقول لنفسى إن من حق 
المنافي علينا أن نذكر لها بعض محاسنها إذا كنا نكره الكذب . 

م 

في هذا البيت الجميل؛ في هذا المشهد الطبيعيّ المبهبم: 
وأنت تطل يوميّاً على هذه العخضرة الفستقية الفائضة بالحياة» يرن 
هاتفك ذات ليلة ليقول لك الصوت المتلعثم إن فلان توفي «قبل 
نْصٌّ ساعة». تكتشف أنك لا تستطيع المشاركة في تشييعه إلى 
القينع الأناكه باذ جواة سقو اودياة نتن | أوناة اقاحة أن الأنات 
ممنوع من الدخول. الح الخ . 

في الواحدة والنصف ليلا جاءني صوت منيف عبر الهاتف . 

مات أبي . 

علمت بعد ذلك أنه كان تنارل عشاءه وذهب للنوم. استيقظت 
أمي على صرخة رهيبة وانتهى الأمر. 

لم أعرف ما الذي أفعله بنفسي . 

نسيت تماماً ما هي عادة الصباح في بودابست. هل يطلع حقَاً 
كل يوم؟ 


والليل حولي لا يمنا 
وليبس حولي من يواجعني ويكذبٌُ (إصادفا) 
سن أجل روعى» 
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أو يلوم هشاشتي حتى ألومّة! 
آنا النشافة 0 أحبابي وبيني ١‏ 
بي أنبحْ بن حكومة! 
في المدرسة تجلت شخصية تميم كولد سريع البديهة خفيف 
الظل وابن نكتة. قبل ان يبلغ الثانية من عمره فاجأنا أنه يخطب 
مقلدا الرئيس أنور السادات مرددا بعض مفرداته المأثورة: (حافرمه) 
و (بسم اللاااه) وغيرها مما نسيته الآن. 
كان يعود كل يوم من «مدرسة الحرية» بالجيزة بحصيلة معتبرة 
من النكت التى يحفظها من زملائه المصريين . 
- لحظة لحظة! اعطوني ورقة وقلم أحسن انساهم لما أرجع | 
على الناصرة . 
استغاثت نائلة في سهرة ضمتنا سويا معها ومع توفيق زيّاد في 
القاهرة قبل سنوات وأخذت تكتب ملخصا للنكت المتتابعة . 
يحفظ كل نوادر دير غسانة وقصص المضافة وأخبار العجائز 
من رجالها ونسائها. يحكي بلهجتهم الفلاحية تماما كأنه ولد في 
(دار رعد) . 
غضبه الحزين على قطع شجرة التين الخضاري فاق غضب 
الاسرة كلها. انه لن يغفر لامرأة عمي المسكينة ما فعلته بشجرة لم 
يرها بعينيه ولم يأكل من ثمارها أبداً لكنه لا يتخيل دار رعد 
٠‏ بدوتها. 
انه يعرف برندتك يا «أبوحازم» غيابيا بكل ما فيها. ويستطيع 
أن يعرف مكان صورة عمّه منيف فيها. 
هذا الولد الذي رأى التود لأول مرة في حيّ المنيل بالقاهرة 
عاصمة جمهورية مصر العربية والذي يخاطبنا في البيتباللهجة 
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المصرية» والذي لم ير من فلسطين شيئا طوال سنواته العشرين» 
يتحرق لرؤيتها كأنه لاجئ اكتهل في مخيم بعيد . 

يكتب أبياتا من الميجانا والعتابا فيرمي كتابه المقرر في العلوم 
السياسية ويأتيني في غرفة مكتبي منشرح العينين ويمسك بالعود 
الذي اشترته له رضوى من الشام بارشادات من نزيه ابو عفش ويبدأ 
بالغناء كأنه «الحزرق» مغتّى دير غسانة العجوز. 

كنت أشارك بأمسية شعرية في قرطاج عام 1980 واشترينا له أنا 
ومارسيل خليفة أول عود في حياته. كان عمره ثلاث سنوات وكان 
العود بحجم دمية صغيرة لكن مارسيل جرّبه في محل الصناعات 
التقليدية التونسية وقال إنه عود بالفعل رغم حجمه المضحك . 

فى القاهرة أحضرث له رضوى مدرّسا لآلة العود؛ الاستاذ 
سعموه افقلل لدكوداً أكب اقللا نل باعل حروينه على يد الأسقاة 
تيمور ثم الأستاذ أديب . وما زال يتلقى الدروس على يديه . 

كان إميل حبيبي يقول له مداعباً : 

- ليش ما طلعتش إرهابي زي أبوك! 

د عد عه 

عاودتٌ سؤال «أبو ساجي» عن الفترة المتوقع ان تمر قبل ان 
نحظى بتصريح لتميم. فقال انهم يتلكأون في الموافقة على دخول 
الشبان. وقد يتساهلون مع كبار السن. مع من تجاوزوا الخمسين . 
كلمة «الخمسين» رنت في أذنيٌ رنين فنجان قهوة ينكسر على 
الرخام قبل ان تلمسه أصابع الضيف . 

أشعر اننى عشت طويلا وعشت قليلا. انني طفل وكهل . 
البو الرنت نلسة: 

جد جيه 
تأخرنا سبع سنوات قبل ان نأتي بتميم الى الدنيا . 
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تزوجنا في عام 1970 وقررنا منذ البداية تأجيل مسألة الانجاب 
(حتى تتضح الأمور!) ولم نكن ندري ما هي الأمور التي ننتظر أن 
تتضح ! وضعنا العام أو وضعنا الاقتصادي أو الماش او الأدبى 

1 ل ل ل ا 
سلك التعليم الجامعي : 

كم ضحكنا رضوى وأنا من القفشة اللئيمة التى عممها الأستاذ 
محمد عودة عندما سأله صديق مشترك التقاه مرة خارج مصر عن 
أخبارنا وهل أصبح عندنا أولاد أم لا ؟ فأجابه عودة : 

- رضوى ومريد قرروا أن يؤجلوا الخلفة إلى ما بعد حل 
مشكلة الشرق الأوسط! 

شعرنا بعد عودتها بالدكتوراة عام 1975 أن الوقت قد حان لنوع 
ورزقنا بتميم في 1977/6/13 أي قبل ترحيلي من مصر بخمسة 
أشهر . 

كانت الولادة متعسرة. رأيت بعينيّ وجع الولادة فشعرت أن 
من الظلم أن لا ينْسَبَ الأطفال الى الأم. لا أدري كيف اغتصب 
الرجل حق نسية المولود لنفسه؟ 

ولم يكن شعوري مجرد رد فعل مؤقت على رؤية أم تتعذب 
غ يي ساعات الوضع . رليك أومن الي الآن أن كل «مولود) هو ابن 
اوالدته) . وهذا هو العدل. 

تنكل وى فواى مت نانسا الأولى مغادرين باب 
00 


164 


اسمى وحده دون اسمك فى شهادة ميلاده . 


عل؟ ماع ساء 
<ز9 اظرة ‏ حرد 


ثم كان للرئيس المصري أنور السادات دورٌ حاسم فى تحديد 
حتجمنا كأسيزة! 

فقراره بترحيلي من مصرء ترتب عليه ان أظل أبا لولد واحد لا 
اني له. وأن لا يكون لرضوى ولي بنتٌ» مثل»! الى جانب تميم . 
أو أن لا يكون لي عشرة أولاد وبئات بالتمام والكمال! أصيحتٌ 
أقيم في قارّة» ورضوى في قارَةٍ أخرى. لم يكن من الممكن إن 
تعتني بأكثر من طفل واحد وهي بمفردها. 


5 1 4 
2 32 


هذه هي الهوية إذأ. هوية لم الشمل. غلاف من البلاستيك 
الأخضر اللون يضم اسمي واسم رام الله؛ وكلمة متزوج» وكلمة 
تميم» وختم فلسطيني. 

2 

عندما انتقل منيف من قطر للإقامة في فرنسا تعددت زياراتي له 
لسهولة التأشيرات ولقربه من بودابست حيث أقيم. ذات صيف 
كنت أشارك في ندوة دولية للمنظمات غير الحكومية في جنيف 
بشأن فلسطين فاصطحبتٌ رضوى وتميم وأقمنا فى ضيافة منيف في 
منزله في «فيجي فونسونو؛ وهي قريةٌ على مسافة عشر دقائق 
بالسيارة من جنيف . 

لكنّ الذهاب الى جنيف (وهو أمر قد يتكرر عدة مرات في 
اليوم الواحد) يعني المرور بنقطة الحدود بين فرنسا وسويسرا. في 
كثير من الأحيان يكتفي الشرطي بإشارة من يده لسائق السيارة بأن 
يواصل طريقه. وأحيانا يعن له ان يلقي نظرة عابرة على جواز 
السفر قبل ان يبتسم محيياً الركاب» ويمضي كل في سبيله . 
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في ذلك الصيف لم نكن وحدنا ضيوفاً عند منيف بل اجتمع 
عنده أيضا أقرباء زوجته وأولادهمء واثنتان من شقيقاتها . 

مررنا من نقطة الحدود في سيارتين. تقدم الشرطي وطلب 
جوازات السفر. جمعناها وقدمناها له فرأى العجب العجاب : 

وجد بين يديه جوازاتٍِ سفر من كل حدب وصوب: أردنية 
وسورية وأمريكية وجزائرية وبريطانية ومن «دولة بيليز؛ أيضا 
وبأسماء تدل على أن أصحابها من عائلة واحدة؛ فالكل «برغوثي», 
بالإضافة لجواز سفر رضوى المصري وجواز سفر إميل حبيبي 
الاسرائيلي؛ وقد كان وقتها قادماً من الناصرة» ليشارك في الندوة 
الفلسطينية ذاتها في جنيف» فدعوتة الى بيت منيف» ليأكل 
«القطايف» فى ياه فهمتٌ من الذين يفهمون اللغة 
ا يم ا أن الرجل طلْبَ أن يشرح له أحذنا هذا 
الكوكتيل من وثائق السفر. وعندما بدأ أحدهم يشرح الأمر قاطعه 
ضاحكا: 

- لا أريد أي شرح! لا أريد ان أفهم! 

وتمنى لنا مشوارا سعيدا في جنيف . واصلنا طريقنا وقد انتقفلت 
لنا دهشة اي ا أحدهم : 

- والله احنا فضيحة عن جد يا جماعة! 

م 

لا هذه الهوية ولا حتى جواز السفر الفلسطيني الجديد الذي 
بدأت السلطة الفلسطينية في إصداره د قات ار تسلو كر 
مشاكلنا على الحدود . 

الدول تعترف على الورق بالهوية الفلسطينية وبجواز السفر 

ولكن على الورق فقط . 


166 


أما على الحدود؛ في المطارات» فيقولون لحاملها يجب أن 
تحصل على موافقة مسبقة من الجهات الأمنيّة. وهذه الموافقة 
المسبقة لن تحصل عليها أبداً! 

ورغم ذلك فملايين اللاجئين في مخيمات الشتات غير مسموح 
لهم بحمل وثائق سلطة الحكم الذاتي. غير مسموح لهم بالعودة 
غير مسموح لهم بالانتخاب ولا الترشيح ولا ابداء الرأي ولا 
المشاركة الساسية: 


في لبنان هناك قرار حكومي الآن بمنع الفلسطيئيين المقيمين 
في المخيمات من العمل في 87 مهنة! أي ان بوسعهم جمع القمامة 
وتلميع الأحذية فقط. ومن يُسمح له بالسفر من لبئان لا يسمح له 
بالعردة اليه ٌْ 

هل يُعقل أن ينطبق هذا على أكثر من ربع مليون لاجئ 
المقيمين فيه منذ ثلاثينات القرن وأربعيناته» أي قبل النكبة أصلاً» 
ولكنّ جذورّهم الفلسطينية تحرمهم من عُفْرانَ الذنب الفلسطينيٌ 
الذي , وحذده» لا يُغتفر . 
المخيمات المعدّمون يسددون الثمن يومياً. وليت كل من أخطأ 
بحق فلسطين يسدد الثمن أيضا! 

يقولون إن مواضيع اللاجئين والنازحين» أي اربعة ملايين 
مفاوضات الحل النهائَّ. ما هو العاجل إذاً يا جماعة؟ ناقشتٌ هذا 
السؤال مع معظم من التقيتٌ بهم. وتركنى عدد آخر ألتقط اجابته 
من كلامه العابر» دون أن أوحه له السؤال. 

المؤكد أن الكل ينتظر. وأنّ ابتعاد جنديّ الإحتلال عن 
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بيرتهم» ولو لمئات الأمتارء يعطيهم أمَلاً مباغتا بابتعادِ أكثر في 
الس : 

كأن العيون في هذه الأيام تحدق في الجغرافيا أكثر من تحديقها 
في التاريخ . 

الأشواق والصبوات والأحلام؛ ترجئ الإعلان عن وجودها 
مؤقتا. لقد تحولت الى ورشة يومية يعنى المشتغلون فيها بكل 
ساعة عمل هنا والآن. ولكن الملفت» برغم عزوفهم عن 
التحليلات الشاملة والمستفيضة وضيقهم بهاء أن المرء يلمس 
لديهم باستمرار ظلالاً من الإرتياب بنوايا إسرائيل وحِيَبِها 
ومفاجأتها المقبلة . 

إنه مَل مشوبٌ بالهواجس . 

0 تعبير (النصر؟. وأكثرهم ينتظر بتوتر 


مع الواقع المملى بصعوية . 
الستدوة امف مايا اشة وغ من الوضع الجديد هم 
وحدلهم الذين يرون فيه انتصاراً , يستحق الرقصٌ والاحتفال» 


ويدافعون عنه بلا تحفظ . 

سمعت تعبيرات ملفتة على ألسنة المثقفين الذين وجدوا فى 
شوارع الانتفاضة وفي الأداء المبهر للناس خلال سنواتها الأو لى 
بالتحديد؛ تحققا نادرا للذات الوطنية التى كانت تتشكل يوميا 
بصورة تلقائية رغم كل التضحيات . 

هناك شعور بارتباك المعنى واختفاء الرعشة . 

قال لي أبو محمد أحد جيراننا القدامى : 

- كان رَفْع عَلمٍ فلسطيني صغير على سطوح مدرسة أو بيت او 
حتى على أسلاك الكهربا في الشوارع» يُكَلّف الشاب حياته. كان 
جيش رابين يطلق الئار ويقتل من يحاول رفع علم واحد. ورغم 
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ذلك قدمنا الشهدا طول الانتفاضة من أجل رفع العلم. الآن العلم 
يزعجك غياب الرومانسية من الأمر؟ 


- بل غياب السيادة الفعلية التي يعنيها العلم المرفوع. إسرائيل 
تحرمنا من السيادة حتى على وسائل المواصلات. وما تزال هي 
العرصتم لتاقن الأمون السافنة :اننع على لسرا عاذ اننا 
الطرف الفلسطيني على الجسر؟ مش شفت وسمعت؟ 

- شفت وسمعت . 

تحدث عن الإغلاقات المستمرة للضفة وغزة بجرة قلم من 
حكومة اسرائيل : 

- يمنعون حتى القيادات من السفر إن أرادوا. تظن انه بإمكانك 
الذهاب الى القدس؟ أو حتى الى غزة؟ أعلنوها منطقة مغلقة 
وحججتهم في هذه المرة الانتخابات. يمنعون المصلين من الوصول 
الى الحرم حتى يوم الجمعة. حواجز وتفتيش وأجهزة كمبيوتر. لا 
يتوقفون عن توجيه رسالة واحدة لنا وبكل السبل: نحن الأسياد 
هنا . 

هل كان مجيئى غلطة أذاً يا ابو محمد؟ 

- بالعكس . كل من يستطيع أن يرجع وأن يقيم فليرجع على 
الفور. يعني نتركها للفلاشا واليهود الروس وزعران بروكلين؟ هل 
نتركها للمستوطنين؟ ليعد من يستطع العودة من الخارج. بتصريح؛ 
بلم شمل» بوظيفة» بالجنّ الأزرق. ابنوا في قراكم اذا قدرتم. 
إبنوا مستوطئات فلسطينية في فلسطين يا أخي! قال غلطة قال! يا 
عمّي تعالوا. 

أشعل سيجارة من أخرى واستأنف مرافعته المتحمسة : 

بس من قال لك ان اولاد الحرام مغمّضين؟ وافقوا على 
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ياريتك جيت بعد الإغلاق أو قبله. حرام أن لا ترى القدس. 

هل هو مستحيل فعلا؟ 
مناطق الحكم الذاتي وإسرائيل. إلا لأصحاب التصاريح 
الإسرائيلية. أو اذا كان معك ما يثبت إنك 1.2./آ. 

- وغير هيك؟ 

- تهريب. في ناس بيروحوا تهريب. وانت وحظك. 

سكت برهة ثم قال كأنه يقرع لي جرساً: 

- بس بعد هالعمر تزور القدس تهريب! 

د عد عد 

لايعرف العالم من القدس الا قوة الرمز. قبة الصخرة تحديدا 
العالم . 

لكن العالم ليس معنا بقدسناء قدس الناس . 

قدس البيوت والشوارع المبلطة والأسواق الشعبية حيث التوابل 
والمخللات» قدس الكلَيّة العربية» والمدرسة الرشيدية» والمدرسة 
العمرية. 

قدس العثالين ومترجمي السياح» الذين يعرفون من كل لَغةٍ ما 
يكفل لهم ثلاث وجباتٍ معقولة في اليوم. 

خان الزيت وباعة التحف والصدف والكعك بالسمسم . 

المكتبة والطبيب والمحامي والمهندس وفساتين العرائس 
الغاليات المهور. 
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مواقف الياصات القادمة كل صباح من كل القرى بفلاحين 
يبيعون ويشترول . ظ 

قدس الجبنة البيضاءء والزيت والزيتون والزعتر؛ وسلال التين 
والقلائد والجلود؛ وشارع صلاح الدين. 

جارتنا الراهبة وجارها المؤذن المستعجل دائما. 

السعف الماشي على الطرقات في أحَد السَعّف. قدس النباتات 
المنزلية والأزقة المبلطة والممرات المسقوفة . 

قدس بكبال الغسيل .++ خلة القنس هى قدس نعواشنا 
وأجسامنا وطفولتنا. 

هي القدس التي نسير فيها غافلين عن 7قداستها» لأننا فيها. 
لأنها نحن . 

نتجول فيها بطيئين أو مسرعين بصنادلنا أو بأحذيتنا البنيّة أو 
السوداء نساوم الباعة ونشتري ملابس العيد. 

نتحوّج لرمضان ونذعي الصيام» ونشعر بتلك اللذاذة الغامضة 
عندما تلامس أجسامنا المراهقة أجسام السائحات الأوروبيات في 
سبت النُور. نشاركهن ظلامَ كئيسة القيامة ونرفع معهن الشموع 
البيضاءً التي تنيرها. 

هذه القدس العادية» قدس أوقاتنا الصغيرة التى ننساها بسرعة 
لأننا لن نحتاج الى تذكرهاء ولأنها عاديّة ها أن الجاء فاع و يرف 
برق» كلما ضاعت من أيدينا صعدت الى الرمز. الى السماء. 

كل الصراعات تفضّل الرموز. 

القدس الآن هي الآن قدس اللاهوت. 

العالم معني ب اوضع؛ القدسء بفكرتها وأسطورتها. 

أما حياتنا فى القدس وقدس حياتناء فلا تعنيه. إن قدس 
السماء 0-5 دائماً. أما حياتنا فيها فمهددة بالزوال. 
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إنهم يحددون عدد الفلسطينيين فيهاء وعدد البيوت الفلسطينية: 
والتوافذ:والشرفات والمدارن والتحضانات ».وعد المُصَلِْين في 
يوم الجمعة والأحد. إنهم يحددون للسائح من أين يشتري هداياه 
وأي الأزقة يسلك» وأي البازارات يدخل . 

الآنء نحن لا نستطيع دخولها سائحين ولا طلابا ولا عجائز. 

الآن لانقيم فيها ولانرحل . 

الآن لا يستبد بنا السأم فيها فنهاجر منها الى نابلس» أو الشام, 
او بغداد» او القاهرة؛ او امريكا. 

الآن لا نستطيع ان نكرهها بسب غلاء الإيجارات مثلا . 

الأن لا نستطيع أن نتذمّر منها كما يتذمّر الناس من مدنهم 
وعواصمهم المملة المُرهقة . 

أسوأ ما في المدن المحتلة أن أبناءها لا يستطيعون السخرية 
كبا عن يط ذا بع م ملي لقني 

الآن لا تصلنا المكاتيب على عناويئنا فيها. 

أخذوا عناوين بيوتنا وعُبارَ أدراجنا. 

أخذوا ازدحامّها وأبوابّها وحاراتها. 

أخذوا حتى ذلك المبغى السريٌ الذي كان يثير خيالاتنا 
ا بات خط بخاتيائة اليا كعمائيل اليفته 

لوآ مستشفى المُطلّمع؛ وجبل الطور الذي سكن فيه خالي 
عطا وحيّ 0 الذي سكنا فيه ذات يوم . 

أخذوا تثاؤس التلاميذ فوق مكاتبهم ومَلْلْهُم من الحصّة الأخيرة 
يوم الثلاثاء . 

أخذوا خطى جدتي في طريقها لزيارة الحبجّة حفيظة وابنتها 
الحجة رشيدة. أخذوا صَلانَهما وغرفتهما الفقئرة فى «البلد 
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القديمة». أخذوا الحصيرة التي كانتا تلعبان عليها البرجيس 
والباصرة . 

أخذوا ذلك الدكّان الذي كنت أسافر اليه خصّيصاً من رام الله 
لشراء حذاء من الجلد الممتاز» وأعود للعائلة بفطائر من حلويات 
«زلاطيمو!» وكنافة من حلويات اجعفر». وبعد ستة عشر كيلومتراً 
في باص بامية» وبأجرة خمسة قروش» أعود الى بيتنا في رام الله 
فاه | اهيا .. :فنا غائل هديا مر :العدمى: 

الآن لن أرى قدس السماء ولن أرى قدسٌ حبالٍ المُسيل. لأن 
ابعراف عه بالسيهاء اتلك ارقن 


؟. و عرلة 
م حرم 


صديق لك اسمه أبو نائل على التليفون. 

ناداني أبو حازم. أسرعت للرد. اتفقنا أن نتقابل في منتزه رام 
الله. ذهبت مع حسام فوجدناه قد سبقنا واختار طاولة رغم ازدحام 
المكان . 

سأله حسام : 

- كيف شايف الأوضاع يا أخ «أبو نائل»؟ 

قال : 

أنا حسمتها بسرعة وبلا أي تردد ونحن في تونس . قالوا 
حسب أوسلو سيسمح بعودة بعض الناس. وسألوني عن موقفي. 
قلت لهم: 

اسمعواء الموافق مكانه هناك (يقصد هنا). والمنافق مكانه 
هناك . واسءعرض مكانه هناك. احسبونى فى أي خانة تشاؤون فانا 
سأذهب. ولا فرق عندي أن أذهب أكون كن الميلظة إواتي 
الشارع أو في السجن. أنا سأذهب. وجئت بالفعل. 

قدمت له سيجارة فردّها معتذرا: 
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تركت التدحين . 

- وكيف تجحت؟ 

أنا أتعب جدا من تغيير سجائري. تعرف اني أدخن 
الروثمان. في السنين الأخيرة صار سعر الروثمان في تونس غالى 
جدا. فوق طاقتي. تركت التدخين كله . ا 

سأله حسام عن عمله الآن. 

أبو نائل عمل لسنوات طويلة سفيراً لفلسطين لدى الصين 
واثيوبيا وإيطاليا . 

قال : 

- في وزارة الشؤون الاجتماعية» هنا في رام الله . 

بعد ذلك انتقلنا الى حديث الأدب. أبدى إعجابه برواية غرناطة 
لرضوى وبالضرورة عرّجنا على قضايا الشعر. فهو صاحب ذائقة 
متميزة. وقارئ مدمن . 

- الله يكون في عون اهلنا يا رجل. لا كتب ولا مكتبات ولا 
جرايد ولا مجلات كله ممنوع . أدخلت معك شيء من دواوينك؟ 

- أحضرت ثلاث نسخ من الدواوين الأخيرة . 

فجأة قفزت «مكتبة» صندوقة الى مخيلتي . 

كانت قريبة من .عمازة اللفتاوئ. كدت أدخلها يوميا وأتدسٌ بين 
أرففها للفرجة على الكتب. أحب رائحتها وألوانها وملمسها. في 
سنوات الدراسة الابتدائية والاعدادية» كنت آخذ كتابا عن أحد 
الأرفف». أتصفحه؛ فاذا شدّني قرأت منه جِلسةً بضع صفحات 
وأعدته الى مكانه لأعود اليه في اليوم التالي . 

هكذا قرأت أول مختارات من الشعر العربى الحديث. وفيه 
قصائد لبدر شاكر السياب فاندهشت لاختلاف أجو اتها وشكلها 
وموسيقاها عن القصائد العمودية التي كنت أحاول كتابتها في تلك 
الأيام . 
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وهناك قرأت صفحات من مجلات وكتب تتحدث عن الجنس 
والزواج وبدأت أتلمس ذكورتي من خلال أجوائها التي لاترد فى 
القاموس العائلي او الاجتماعي الذي يحيط بي . كنك ارق 505 
لنجيب محفوظ ومحمد عبد الحليم عبد الله ويوسف السباعى 
وروايات ضخمة الحجم لإحسان عبد القدوس. وكتب ارنست 
همنجواي وجان بول سارتر وسيمون دي بوفوار وألبرتو مورافيا 
وكولن ولسون. ومجلة الآداب. 

كنت أترك رأسي يغوص في الكتاب كرأس خروف في العشب 
الأخضر. إلى أن جاءني صاحب المكتبة ذات يوم 0-0-0007 
الى طاولته . 

حدق برهة في وجهي ثم قال: 

يا أخي ارحمني . والله العظيم انك بتداوم في المكتبة أكثر 
مني أنا. وبعدين معك؟ 

بعد أيام طويلة عدت اليه واشتريت «البؤساء» لفكتور هوجو. 
لك لوالا لأظهر له انني قارئ متين وخطير وانني لا «أداوم» في 
مكتبته للتسلية والفرجة على الصور العارية (مع أن هذا الأمر كان 
أيضا من بين أغراضي الخفيّة طبعاً) . 

فى تلك الليلة والنهار الذي تلاها قرأت كتاب البؤساء كله. 
دفعة واحدة» ولكن في بيتنا هذه المرة. 

كان هذا اول كتاب أشتريه من مصروفي الشخصي. وقد 
حرو ذلك من منتويكناف الشاورجة النسية الى تمعيكه رانخني 
من مطعم (أبو اسكندر» الذي كنا من زواره ل لنتجنبت 
العشاء العائليّ المتكرر, ونشعر أننا في نزهة مستقلة في مساءات 
رام الله البديعة. كم موهبة انكسَرَتْ منذ النكبة في هذه البلاد؟ 

كم مدينة ذيلث؟ 

كم داراً لم يَصّنْها أحذ؟ 
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كم مكتبةٌ كان يمكن ان تتأسس في رام الله؟ كم مسرحا؟ 

الاحتلال أبقى القرية الفلسطينية على حالها وخسّف مُدَنّْنا الى 
ترى . 

إننا لا نبكى على طابون القرية بل على مكتبة المدينة . ولا نريد 
استرداد الماضي بل استرداد المستقبل ودَقعَ العَدِ الى بعلٍ غدهٍ. 

اندفاع فلسطين في طرقات مستقبلها الطبيعي أعيقٌ بفعل فاعل 
كأن اسرائيل تريد أن تجغل الجماعة الفلسطينية كلها ريفا لمديئة 
اسرائيل. بل إنها تخطط لردّ المدن العربية كلها الى ريف موْبَدٍ 
للدولة العبرية . 

هل يُعقل ان أذهب الى الحسُبة» سوق الخضار في رام الله 
بعلا غياق ثلاتية ميته افأحدها على خاليا الذئ كان.رثا مدل ثللانية 
سنة وكأن الباعة لم يغيّروا صناديقهم ولا ملابسهم ولا يافطات 
أسعارهم؟ وها يعقل أن أجد أرضيتها كما كانت تمامأء كسطح 
المستنقعء لزجةً»؛ غامقة اللون» مغطاة بالبقايا والقشور والعفن 
الملوّن؟ 

وهل يُعقّل أن أتأمل واجهات المباني المطلة على الشارع 

لم أذهب الى القدس ولا إلى تل أبيب والمدن الساحلية لكنّ 
الجميع يتحدثون عنها كقطعةٍ من أوروبًا في تنسيقها وخضرتها 
ومصانعها ومنتجعاتها. 

ركضوا بكل ما لديهم الى الأمام واتخذوا كل التدابير اللازمة 
ليطمئئوا أننا سنظل نركض إلى الف . 

كنت أتأمل الحال مع كل مشهد تراه العين وكل كلمة تسمعها 
الآذنى قاسم نيا كبكة إن تكون السقائن تحسييدا ل تجرد 
إنها تبني ذائها على تراب الواقع» لا على سراب الأفكار المسبقة . 
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هذا تعره الفكرة الزن مها : 
لين تين ين 

غادرنا منتزه رام الله و وافترقنا. 

عدت بصحبة حسام إلى البيت مشياً على الأقدام . 

رام الله الموزعة على هذه الربوات والتلال الخضراء لها نكهة 
قرية. اتصالها المباشر بالبيرة قد يعطي انطباعا بأنهما معا يشكلان 
مديئة. لكنّ جو الحياة في رام الله والبيرة معاً يظل جواً ريفياً. 

علاقات الناس ببعضهم هنا هي علاقات الريف. العائلات 
تعرف بعضها فرداً فرداً. معظم المارة في طرقاتها ينادرن على 
بعضهم بالأسماء. بعد أن تجمّع فيها عدد كبير من العائدين من 
الشتات مع السلطة الفلسطيئية الجديدة» بدأت بالتدريج تتخذ لها 
صفهٌ من صفات المدنء, التى هي بطبيعتها ملتقى للغرباء. 

الملفت في حالة رام الله أو البيرة ان الغرباء هنا ليسوا غرباء 
على الإطلاق. انهم الأبناء الغائبون وقد أصابتهم الغربة»؛ وأبناء 
القرى المحيطةء وأبناء المدن الضائعة منذ النكبة في 1948, الذين 
اختاروا العودة اليها والإقامة هنا تحديداً وفي الضواحي الآخذة في 
التمدد التدريجي؛ توخياً لملامح ليبرالية في الأفق الإجتماعي 
ولطراوة المناخ وجمال الطبيعة. ثم إنها تكاد تلتصق بالقدس 
جغرافيًاً. والقرب من القدس بديل مؤقت لاحتمال حرمان 
الفلسطينيين منها في نهاية المطاف . 

قال حسام إنه قد يسافر الى عمان بعد أسبوعين. 


ع 
- أي سليمان؟ 


ولو! ابن أخت سهى يا رجل . ابن سامة 


177 


لكن سليمان وعروسته عايشين هون في الضفة . 

خالاته وقرايبه وقرايب العروس برة. وأهل والده في 
القدس. لا تصاريح ولا إذن زيارة. اللقاء في عمّان أسهل لمعظم 
التاني, 

أمَا حالة! ' 

عندما تَرَوّجَت «اعتقال» من «روبرت» في بودابست كنت أظن 
أن زواج الغرباء هو الذي يتم في المنافي البعيدة» كنت أظن أن 
الوطن هو الدواء الوحيد للكدر المكتوم الذي كنت أقرأ محاولاتها 
لإخفائه عني وعن العريس والمدعوين . 

هل الوطن هو الدواء حقا لكل الأحزان؟ وهل المقيمون فيه 
أقل حزنا؟ 

تعرّفت على اعتقال في بودابست ضمن من تعرّفت عليهم من 
المهاجرين العراقيين. قالت لي في لقائنا الثاني : 
يسألني عن هذا الإسم العجيب . إلا انت. كمّلت حديثك دون ان 


تضطرني للشرح والتة لتفيدم : 
قلت لها مداعباً: 
- #ولكن يبدو أنك راغبة في الشرح رغم دلك! 
تصادقنا . 


أنا أتجنب السلوكات الجاهزة والمفروغ منها عادةً. بالاضافة 
الى ذلك فانني فيما يتعلق بالمرأة لا أعلق اطلاقا على مظهرها 
الخارجي. ولا أقول لها كلما قابلتهاء «أنت مشرقة اليوم» أو «ما 
هذا الجمال والسحر!» وبقية الكليشيهات الأخرى. 
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الدكتوراه فى مجال الستها وكانت تترجم لبعض المجلات الأدبية 

كانت تجلس بالساعات تحكي لرضوى ولي عن أمها في 
العراق وعن أشقائها وعن غربتها في بودابست . 

جاءتني ذات يوم بعد تعرفنا بسنوات لتبلغني بأنها ستتزوج من 
محام مجريّ اسمه روبرت» وأنها تريدني وكيلا عنها في مراسيم 
زملائها العراقيين في المجرء لتلجأ لي بالذات لترويجهاء 
ولتختارني من بين كل من تعرفهم في هذه الغربة؛ وليّا لأمرها. 

وهكذا وجدتنى في أعجب أوضاع الغريب! 

اصطحبها في سيارتي التي زينتها بالورودء الى مكتب عقود 
الزواج في الحيّ الحادي عشر في بودابست. ووجدتني أهتم 
بارتداء بدلة رسميّة كحلية اللون وأهيّئ نفسي لحدث لا يتكرر كثيراً 
بل ومن النادر أن يحدث لشاب ما زال فى الثلاثينات من عمره. 
هي ارتدت فستان العرس الذي استأجرته من محل متخصصء 
واحتضئّتٌ في حججرها باقة صغيرةً من الزهور البيضاء والصفراء . 

عندما انطلقنا بالسيارة كان الرذاذ المسائيّ الخفيف يلمع قطرة 
قطرءً على أضوائها الأمامية. وكناء أنا الذي لا شقيقة لىء 
واعتقال؛ التى تصطحبني لأزوّجها في الغربة» نتبادل نظرات 
اعترافٍ كل منا بالجميل الذي يسديه للآخر. 

أمام مكتب العقود كان المطر ينهمر بشدة فوق رؤوسنا وحن 
نقطع الرصيف العريض إلى القاعة . 

كان رويرت بالغ السعادة فى ذلك المساء ولم ينتبه للدموع التي 
لمعت في عيني اعتقال بشكل مباغت . 

التفتت إلي فاتضحت دموعها كو 
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- أمَي كانت تقول لي لا تخلي الميّ تفور من القدر أحسن 
تتزوّجين بالمطر. شفت يا مريد» دا تشتي . 

جلسنا أمام مونّقَةٍ العقود التي كانت ترندي العلم المجري 
وشاحاً على صدرها. كنت أرغب في الضحك من كل هذا المشهد 
الذي وُضعتٌ فيه! لكن الرعشة فى صوت اعتقال وهي تقول باللغة 
المجرية (إيجان» أي العم) نقلتني فوراً الي حالة لا ينفع معها 
الضحك. وضَعْتٌ توقيعي على العقد. 

غادرنا القاعة الى عشاء في أحد المطاعم. كان موكب العرس 
قليل العدد. 

سألتني اعتقال على العشاء : 

- مريدء انت شفت عرس عراقي بالعراق؟ 

د مل 

في زيارة لاحقة قمت بها إلى بودابست» بعد ان ارتحلتٌ منها 
نهائياً شسآلتٌ عن اعتقال وروبرت وزرتهما. 

عرّفانى على طفلتهما الوحيدة «هانا» التى تقول عن القطة 
ابزّرئة؟ وتتحدث معي باللهجة العراقية الأصيلة وتسألني إن كنت 
أحب (كارمينا بورانا لكارل أورف! ٠‏ 

أعرف جيّداً أن أعراس المنفيين ليست كلها كذلك . 

عفن أعراين العداقى درن بائطة راسعن مه الن دريقة 
الإبتذال» لكنْ عرس اعتقال كان درساً في الوّحشة والشعور بأنك 
«قليل»: بلا عزوة وبلا تقاليد وبلا تاريخ يسبق وجودك هنا والآن. 

كان المسكوت عنه الذي يدور في الأذهان قاسياء المكتوم 
يمعن في التواري:ليفسح المجال للفرح المعلن. وكانت اللحظة في 
النهاية لحظة فرح لا بسبب حاتنا بل بالرغم منها. لكنني لم أقل لها 
شيثاً من هذا. وهل كنثٌ أو كانت هي بحاجةٍ للقول؟ ! 
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الغرباء يلتقون بالغرباء. وتجربة الموجوعين العرب علمتني أن 
وجعي كفلسطيني هو جزء من كل . وتعلمت أن لا أبالغ فيه. 

كل من كُتب عليهم المنفى يتقاسمون الصفات ذاتها. ففي 
المنافي تخْتلٌ المكانة المعهودة للشخص . ا 

المعروف يصبح مجهولاً ونكرة. 

الكريم يبخل . 

خف ف الل ينكان .ساهها : 

الشكوك التي تحوم حول حظوظ المحظوظين منهم تتحول إلى 
مهنة من لا مهنة له إلا مراقبة الآخرين. 
ٌْ كانت أوروبا التى أقمت في وسطها سئوات وتنقلت فيها شرقاً 
وغرباً تغصٌ بهمء من كل بلدان العرب. لكل منهم قصة لا 
أستطيع كتابتها. وقد لا يستطيع كتابتها أحد. هدوء المنافي وأمانها 
المنشود لا يتحقق كاملاً للمنفئّ. الأوطان لا تغادر أجسادهم. 
حتى اللحظة الأخيرة؛ لحظة الموت. 


تاسكم 

حتّى وهئ فى شِباكِ الصيادين» 
م شه 0 

تظل تحمل 

رائحة البْخز ١‏ 


إن قصص الأوطان لسري ا يا لا شئع 

في الجهتين يتم على هوى الضحايا . 

أتذكر فيلم ميشيل خليفي «عرس الجليل» الذي صور مناظره 
وأحداثه فى «دير غسانة» والذي يدور حول عرس يْرَادُ له أن يتم 
على ارو رأكدل وجه»ء ولكن الأحداث تتطور في اتجاهات 
فغاكينة للكمال المرحؤة بامتتهران. لعتشت أن لاشو تو .غلى ها 


181 


يرام في واقع كالواقع الذي ينسجه الفيلمء الواقع المجرّح» واقع 
الإحتلال. 

في المنفى لا تنتهي الغصة. إنها تستأنف . 

فى المنفى لا نتخلّص من الذعر. إنه يتحول الى خوفٍ من 
الذعر. 

ولأن الملفوظ من بلده محبط والهارب من بلده محبط». فإن 
المجموعات المنفيّة لا تستطيع أن تتجنب التوتر و«النرفزة» في 
التعامل اليوميّ فيما بين أفرادها. 

عيونهم يقظة دائما لتقييم بعضهم البعض. مشاعرهم 
وهواجسهم الساخنة إزاء ذويهم المتروكين في الوطن لا تجد لها 
أملا ممكناً إلا محاولاتهم الواعية لتبريدها عمداًء فيبدو الشخص 
منهم قاسياً رغم رقّة طبعه ورهافته. وعندما تستيقظ العاطفة لسبب 
ماء أو حتى بلا سبب» خذ ما تشاء من الحزن! 

وكما أنهم تخلّصوا من وضع لم تكن الأمور فيه على ما يرام 
فانهم يكتشفون أن الأمور في المنفى أيضاً لا تتم على ما يرام . 

د يد 
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ل الشمل 


عدنا إلى البيت لنجده مكتظا بالضيوف وأبو حازم يقول: 

- وينك يا رجل؟ قلقنا عليك . وين أخذته يا حسام؟ رضوى 
وتميم اتصلوا من مصر وام منيف من عمان والبيت مليان. وسأل 
عنك اكثر من واحد بالتليفون. 

كنت طلبت من رضوى أن ترسل لي بالفاكس صورة عن شهادة 
ميلاد تميم لاستكمال طلب التصريج الخاص به. وأعطيتها رقم 
فاكس وزارة الثقافة. أَكُدَتُ أنها أرسليهُ . 

في صباح اليوم التالى ذهبت للحصول عليه . 

التقيت بالأصدقاء يحي يخلف ومحمود شقير وعلي الخليلي 
ووليد وقيل لي إن الوزير موجود فدخلت للسلام عليه؛ وكان في 
اجتماع مع عدة اشخاصء؛ عرفت من بينهم الدكتور حنا ناصر 
رئيس جامعة بير زيت الذي حياني وقال مداعبا (أهلا 
بالمعارضين» . 

في الوزارة دار نقاش مستفيض حول موقف المثقفين المصريين 
من التطبيع ومن العلاقة مع إسرائيل . 

قلت فيما قلت إن من أجمل مواقف المثقفين المصريين 
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موقفهم من هذه المسألة. وان من مصلحة القضية الفلسطيئنية ان 
نؤيد جهودّهم في هذا الإتجاه. وان نكون سعداء باستمرارهم في 
هذا الموقف. هم بذلك يخوضون معركتهم الثقافية المصرية 
والعربية ومعركتهم ضد تبعات كامب ديفيد وضد سياسات إسرائيل 
التي تتجبّر فينا هنا . 

يجب أن لا ننسى أن الحركة الطلابية المصرية العظيمة التى 
بلغت أوجها عام 1972 في اعتصام جامعة القاهرة ولدت من رحه 
«جماعة أنصار الثورة الفلسطينية» يكلية الهندسة في تلك الجامعة. 
وان القضية الفلسطينية كانت مخور نضالات الشباب المصريين 
وسبباأ في تشكيل مصائر العديدين منهم وتكوينهم الفكري 
والثقافي . 

قلت أيضأً إن العالم كله يمارس ضغوطاً ضد الفلسطينيين في 
الحرب وفي السلام؛ بينما لا أحد يضغط على إسرائيل. نذهب 
للتفاوض؛ نطلب خطوة من رئيس وزرائهم فيرفض. «الحردا 
ونغادر الجلسة ونشكو أمرنا لزوجاتنا ولبعض الصحفيين الذيه لا 
يملكون من أمرهم ا بينما السيد رئيس وزراء إسرائيل يغادر 
مائدة التفاوض لينام في . .. القدس! 

من مِنَا في الوضع الأصعب هنا؟ ألا يستحق العدو شيئاً من 
الصعوبة؟ 

طلب مني الأصدقاء أن أقدم لهم مخطوطة من أشعاري 
لطباعتها. فضلت أن يضم أول كتاب لي يصدر في الوطن 
01007 

القطيعة بين شاعر الغربة وأهل بلده تكون كاملة أو شبه كاملةء 
فهي لا تعتمد على الكتب. إسرائيل كانت تمنع إدخال معظم 
المؤلفات الفلسطيئية والعربية نثرا وشعرا. قصاصات الصحف 
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وبرامج الإذاعات والتلفزيونات العربية والكتب القليلة المهرّبة كانت 
تشكل نوعاً من الحل . 

وعدت الصديق محمود شقير أن أترك له قبل مغادرتي مجموعة 
من القصائد المختارة وقد طبعوها بعد شهور بالفعل وصدرت عن 
وزارة الثقافة بالتعاون مع دار الفاروق بنابلس . أخيراً عاد مني 
الصوت أو بعضه الى أصحابه ومكانه . 

د 

توجهت الى المركز وكررت شكري «لأبو ساجي» على عنايته 
واهتمامه وأعطيته شهادة ميلاد تميم. 

يعني آن افا الله حير» اترك لي تليفوتك وعتوانك في 
عمان او في مصر وانا اول ما تصل الموافقة بخبرك بنفسي . 

دابإمكاتك: أن تتصل باس انقناء .هو .عارك لو ولكن 
متى تتوقع صدور الموافقة؟ 

يمكن تتأخر. انت مستعجل جدا؟ 

- تميم جاي لعمان بعد أسبوعين أو ثلاثة. أنا راجع الى عمان 
بكرة. اذا وصل التصريح بسرعة سأرجع الى رام الله ومعي تميم. 
المهم يوصلنا التصريح قبل بداية العام الدراسي لأن تميم وراه 
الجامعة زي ما انت عارف . 

وذعته وخرجت. 

جع 

تميم سيعيش هنا ذات يوم . 

ذات يوم كنت أشارك في ندوة في فيئًا. غادرت مقعدي لاجراء 
مقابلة صحفية سريعة وعدت لأجد سيدة تجلس مكاني فاذا بها 
المحامية الإسرائيلية فيليسيا لانجر المتخصصة في الدفاع عن 
المعتقلين الفلستطشين: 

أدارت رأسها الى الخلف, رأتني واقفاء فقالت: 
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يا الهى! نحن متخصصون في احتلال أماكن الفلسطينيين 
حتى ولو في النمسا! 

كنا في أسوأ فترة من الثمانينات حيث وصلت حرب المخيمات 
الفلسطينية في لبنان إلى أقذر مراحلها. المنظمة متشرذمة تتحارب 
فيها الفصائل بهمجية. شهداء صبرا وشاتيلا يموتون للمرة الثانية 
ببنادق الطرفين الفلسطينيين ومن يناصرهما. وأضيف لهم أيضا 
شهداء جدد من المخيمين ومن برج البراجنة. الأبرياء يُقتلون بلا 
هدف معلن. 

كنا في استراحة بين جلستين على مائدة واحدة في بهو فندق 
المؤتمرء قياديان من الحركة الوطنية اللينانية والسيدة لانغر 
ويمجيني بريماكوف خبير الشؤون العربية في الاتحاد السوفييتي 
وصديقان من السويد. ١‏ 

جاء من يخبرنا بأن مفتي لبنان حلل لأهالي المخيمات في 
بيروت أكل القطط والكلاب. لم أكن متأكدا مما إذا كان الخبر 
حقيقياً أو مجرّد استغاثة أخرى عبر وسائل الإعلام» لوضع حدٍ 
للجحيم الذي بدا بلا نهاية. لكن تراكم التوتر مما وقع في 
المخيمات طوال الأيام الفائتة وعبثية الاقتتال والقتل» استحضرت 
ذلك الشعور باختلاط المأساة بالمسخرة مرة أخشرى. قلت لفيليسيا 


- أين نذهب يا ناس؟ هل تقبلينني لاجئا في ابلدكم»؟ 

تعمّدت استخدام هذا التعبير كأنني أريد أن أعرف كيف تنظر 
هي الى «بلدنا». كنت أشير متهكما الى مسؤولية إسرائيل عن 
وجودنا في صبرا وشاتيلا وبرج البراجنه. عن وجودنا فى مخيمات 
أصلا . وعن وجودنا دون إرادتنا في بلاد الأخرين. وعن شكل 
مصيرنا كله. في فلسطين وفي الشتاثت . 

ترقعت منها (نتيجة لمواقفها المعروفة والمساندة لنا») أن تلطم 
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حديها مثلاء أن تتأمل عبارتي قليلا فتعتذر عن جرائم دولتها 
ضدنا. فاذا بها تفشل في التقاط المرارة المدؤّية والنبرة الهستيرية 
في عبارتي ويأتيني ردها مذهلا كصفعةٍ على وجه كهل نائم : 

- يا ريت! لكن قوانين حكومتنا لا تسمح بذلك!! 

الاسرائيلي قد يتعاطف معناء غير أنه يجد صعوبة عظيمة فى 
التعاطف مع ١قضيتنا»‏ ومع روايتنا. إنه قد يمارس رأفة الغالب 
بالمغلوب» وقد يشْبهُ العدرٌ من يعاديه؛ وفي فلسطين تطابَق العَبَه 
واكعين : الوكان للعدوى اللمكان تنا الووافة بزوايقه وان 
روايتنا. أقصد في نفس الوقت. 

لكئني لا أقبل الحديث عن حقمَيْن متساويين في الأرضء» لأثني 
لا أقبل أن يدير اللاهوثٌ في الأعالي الحياةً السياسيةً على هذه 
الأرض . 

ورغم ذلك كله فلم أكن ذات يوم مغرماً بالجدال النظري حول 
من له الحق في فلسطين. فنحن لم نخسر فلسطين في مباراة 
للمنطق! لقد خسرناها بالوكراه وبالقوة. 

عندما كنا نحن فلسطين؛ لم نجفل من اليهودي. لم نكرهه 
ولم نعاديه. كَرِهَبهُ اوروبا العصور الوسطىء ولم نَكرَّهُهُ نحن. 
كَرِهَهُ فرديناند وإيزابيللاء ولم نَكَرَهْهُ نحن. كَرِهَهُ أدولف هتلرء 
ولم نَكْرَهْهُ نحن. عندما طَلَّبَ مكائنا كلّهُ ونفانا منه» أخرجنا 
وأخرجَ نفسه من قانون التساوي؛ صار عدواً. وصار قويا. صرنا 
غرباء وضعفاء . 

أخذ المكان بقوة المقدّس وبقداسة القوة. بالخُيال 
وبالجغرافيا. 

هل أستطيع ان أحفظ حق تميم في هذا المكان؟ 

فليدخل هذا الصيف. ليدخل بعد صيفين أو ثلاثة» ليدخل يعد 
عشرين صيفاً. المهم ان يكون من حقه أن يعيش هنا ذات يوم. 
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حتى لو اختار الغربة بعد ذلك . فالغريب الذي يستطيع العودة الن 
مكانه الأول يختلف عن ذلك الذي تلهو به غربته لهواً دون أن 
يكون مستشار نفسه. 

الطتتالني اذى الفميم دده د أبي لنا. لعلَهُ كان أكثر حناناً 
علينا؟ أم أننا ببساطة جيل يتجئب» عن قصدء إظهارٌ كل عاطفته 
أمام الآخرء حتى أمام الإبن؟ 

لعله تَهَرْبُ ناجم عن حساسية من نوع آخر. كأنناء بكتمان 
العاطفة الصاخبة» نريد أن نقترح نموذجٌ التحمّل والقدرة على 
مواجهة مفاجآت الأيام. نقترح ذلك على الأبناء وعلى أنمُسِنا 
لهم . كأننا نختار الجانب العملئ في التعبير عما بداخلنا ونتجفب 
عمد تشجيع أبنائنا على الوضوح العاطفي . 

عندما كنت أودّع رضوى وتميم في مطار بودابست لم أكن 
أكفٌ عن المداعبة والحديث بصوت مرتفع نسبياً في كل الأمور إلا 
في الموضوع الذي يشغل بالنا جميعاء وهو رحيلهم الوشيك. 

كان وداعٌ أبي أو امي لأي ولدٍ منا مشهداً شديد الوطأة على 
الجميع . . عندما وَدْعَنَا منيف المسافر للعمل في قطرء فوجئنا 
بالوالدة تسقط من بين أيدينا على بلاط مطار قلندية وقد أغمي 
عليهاء وفقدت الوعيّ والنطق لدقائق» مما سبّبٌ لناء نحن الأولادٌ 
الصغارً» هَلْعا وارتباكاً وفوضى. 

وكان ابي يكدي لى.رمنائل مؤثرة لا أعرك قيف أتسكن 
الاضطراب بعد قراءتها. 

أعامل تميم معاملةً زميل أو ند؛ ولا أتبين مدى تعلّقي به الا 
عندما أتحدّث عنه أمام أصدقائنا الآخرين» وفي غيابهِ . 

وحتى في التخاطب و ا الذي 
يُوارى». والذي لا يُمْصِحْ بالمفردات اللغوية؛ عن العاطفة. إنها 
١مَرِييحَ‏ من الجَمالات».ء أقول ذلك للأصدقاء والصديقات» ولا 
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أظنني قلته لها مباشرة ذات يوم. عندما أرسم صورة شعرية لها فإن 
القصيدة تصبح إصغاءً للذات» وليست قولاً لمخاطبتها. 

في الخطاب اليومي معها ومع تميم أكبِرُ من المزاح 
والمداعبات والإجابات غير المتوقعة التى تصل الى حد المناكفة: 
والاستفزاز اللطيفء لكنه استفزاز . 

أغجَبُ للذين يحتفظون بصور مَن يحبّون في جيوبهم أو 
محافظهم الجلدية وحقائب سفرهم. إن فعلتٌ ذلك فلسبب عَمَلىُ 
بحت. هذه المرة مثلاً أحضرْتٌ عِذَّةَ صُوّر صغيرة لتميم من أجل 
إرفاقها بطلب الهوية. 

عندما زارت لطيفة الزيات قواعد الفدائيين فى الأردن فى أواخر 
الستينات عادت الى القاهرة تصفهم بوصفي لم أجد أعذبٌ منه. 
تلك ليا كك ودف النات عاك تالت وعى قحك نه 
اأجلاف طيّبون6 . 


عل سراق اللموض. زر فتنا؟ 

من سَرّقها إذأ؟ 

الآن» الأجلاف الطيّبون هم أطفال الإنتفاضة. من أين أتوا 
بكلّ هذه الصّراحة المَشُوبَةَ بالخشونة؟ 
خوفاً وأقل تحمّظاً وارتباكاً ما ونحن في مثل سئهم. مهاراتهم 
التدوية مُبْهِرَةٌ لشخص كان قُذْرَنُهم على المُحاججة والنقاش 
وسَوْق البراهين ورواية القصصء تفوق قدرة الأطفال من أمثالهم 
في البلدان التي تحيا في ظروف طبيعيّة . 

هل لأنهم رأوا الكتير ا هل لأنهم تحملوا مسؤوليلت مبكرّة؟ 
هل هم كذلك لأن أهاليهم انشغلوا بأمور أخطرٌ من تدريبهمم على 


159 


الحَياءٍ والخزبلة؟ يتحدثون في الفصائل والأحزاب ويقولون لك هذا 
فتح» وذاك حماس» وذاك شيوعي» أو جبهة؛ الخ. يحفظون 
الأغاني والأناشيد الوطنية ويتقئون الدبكة أو يتدرّبون عليها. ولا 
كردداة في لانتو لك اغنيكن. أن :بر معيو واقفينة بعرة زنياء د 
أوّل طلب أذ رجاء يُوَجّه لهم. لا أريد أن أقول إنهم أفذاذ أو 
عباقرة» ولكني أريد أن أشير الى حساسية مختلفة اختلافا بيّئاً عن 
مألوف الطفولة كما عشناه نحن . 

كاق أنى يشيعيي اعاذا أمام شيوق لأستلع اتقيداً درس الا 
وحن جدود الضرب أو قصيدة مقررة من نوع «اعصفورتان في 
اللفجاة خلا عان: تللق فأشعر برغبة في الهرب من الدار كلها! 
وأخترع كل الأعذار الممكنة لأتجنب ذلك الموقف. 

أما «حَبّوب» فقد جلس ملتصقاً بي على الكنبة في برندة جذه 
(أبو حازم» وكالالن عباظره وبل رن مد مانت : ا 

- أَغنّى لك أغنية يا عمّو؟ 

وفي يوم آخر قال لي : 

- أنا رايح للدكان أشتري سور ادكه شو بتحبٌ أشتري لك؟ 
معي مصاري. 

وأخرج «أمواله» من جيب بنطلونه القصيرء ليبرهن لي على 
صحة تصريحاته وأضاف بعد أن قبّلته شاكراً: 

أنا باحكي كلام جد. 

ءأنا اللى بدي اقترى: لكف هدي قل لي شو اللي بتكون سعيذ 
لو أهديتك اياه؟ 

فإذا به يجيبني بسرعة: 

- تعال نام عندنا. ليش انت دايماً عند بيت جدّو أبو حازم؟ 

قلت «لأبو يعقرب» ان ابنه لطيف جداء وحكيت له عن دعوته 
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لاستضافتي» وحماسِهٍ لشراء شئ لي من الدكان. فقال لى وهو 
بنظر إلى الولد نظرة تمزج بين الإعجاب المستتر والتلميح 
التربوي : 

هذا ولد أزعر! كل يوم بيرجع من مدرسته بمشكلة؛ إما 
ضارب ولد أو مجئّن الأستاذ! 

0 ع 

لعل هذا ما أردثٌ أن أَلَخْصَّهُ حول طفل الإحتلال: 

الشخصية المُّرَكْبَةٍ التي تَجْمَعٌ شفافية المشاعر واقتحاميّةً 
السلوك: 

الفزع والجرأة» 

الهشاشة والغلظة . 

تنناءلت مُجَدَّداً عن ذلك الركام المسَمى «شعر الحجارة» 
والقصائد التضامنية مع «أطفال الحجارة» . 

إنه التسطيح الذي يأخذ القريب والسهل من كل حالة إنسانيةٍ 
فيطمسها بدلاً من أن يُظهِرَّها؛ٍ ويُسئٌُ إليها في نفس اللحظة التي 
يزعم فيها أنْهُ يُمَجْدها. ا ا ْ 

نه الفرق الأبدىّ بين العمق والضحالة. انه الفارق بين المَنْ 
وحِصّص الإنشاءِ السياسي. واللافت للنظر أن الكتاب الذين عاشوا 
حت لاسلدل وعاعينا الالدناافنة 0 رثعو فى :ننم الخطأ الذى 
وقع فيه كُتَابُ الخارج؛ ففشلواء مثلهم؛ في النفاذ الى جوهر 
ماذتهم الشعرية حتى وهم يكتبون تجاربهم الحية . 

قلت لنفسي إن المسألة فى جوهرها تكمن في شرط المعرفة 
الأكثر دقّة بالحياة. وفي النضج الإنساني الذي هو أساس كل نضج 
فني. وهي سِماتٌ لا يقوم عمل فنيٌ مُدْهِشٌ بدونهاء بِعْض النظر 
عن التجربة المعاشة. 
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المهع هو تلك البصيرة النافذة والحساسية الخاصة التي نتلقى 
بها التجارب وليس التواجد في موقع الأحداث فقط. فهذاء على 
أهميتهء لا يكفي للفن قلت لنفسي إن الفنّ مُتَطلْب . الفنّ طمّاع . 

لقد عشنا غربتنا في بلاد الآخرين» وعايشنا غرباء يشبهونناء 
فهل كتبنا غربتنا؟ ما الذي يجعل قصّتناء نحن بالذات» جديرة بأن 
يصغي لها العالم؟ 

ومن يصغى لقصص أولئك الرجال والنساء والأطفال الذين 
أجذتهم القرية إل الضفة الأخرى التي لا يعود منها أحد.ء ضفة 
الموت «الأشهب المبْتَلُ)؟ لقد تبعثر موتانا في كل أرض. وفي 
أحيان لم نكن ندري أين نذهب بجئثهم والعواصم ترفض استقبالنا 
جنثاً كما ترفض استقبالنا أحياءً . 

وإذا كان موتى الغربة وموتى السلاح وموتى الإشتياق وموتى 
الموت البسيط شهداء؛ ولو كانت الأشعار صادقة وكان كل شهيد 
08 فيمكن لنا أن نذعي أننا صَنَعْنا من العالّم حديقة . 


هذه ليلتي الأحفيرة في رام الله . 

قدمت الطلب بتصريح لم الشمل لتميم وشعرت ان هذه 
الخطوة تعد وحدها إنجازا وهي كذلك بالفعل . 

مَرٌ اليوم مزدحماً بالضيوف من الأهل والأصدقاء والجيران 
والزملاء تختلط فيه الأحاديث وأنا أحاول أن أكون الطرف لذي 
يسمع ء لا الذي يتكلم . 

أخرجت أوراق «منطق الكائنات» ودخلت الى سريري . 

في الغرفة؛ الصمت كامل كأنه دائرةٌ مرسومةٌ في كِتابُ. 

متنكترة وأنا امكل للاميكاء: 

(منطق الكائنات؟ كله قائم على أن الكائنات من جماد ونبات 
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وحيوان وإنسان هي التي «تقول». ودوري هو الإكتفاء بالإصغاء 
الى أقوالها . 

في ديواني الأوّل كنت أقترح على البشرية أمراً لا أقلّ من 
«الطوفان وإعادة التكووة 2 كنت في العشرينات من عمري . إنه 
السن المناسب تماما للتأكد من الحكمة! 

كنت أكتب الشعر في الجامعة ثم في الكويت التي اضطرني 
خالي عطا الى الذهاب اليها عندما التقيته في ال 67 في مصر لرعاية 
أسرته. كنت أتملص من البقاء هناك . 

كنت أريد أن أواصل اهتمامي بالشعر والأدب. نشرت في 
ميجلاات «الآدابس» ولامواقف!ا و#الكاتب). 

لرضوى يعود الفضل الأكبر في اتخاذنا قرار ترك الكويت نهائيا 
والسفر الى القاهرة. كنا تزوجنا سنة 1970 وبعد أقل من عام واحد 
غادرنا الكويت نهائياً. قررنا السفر الى بيروت والبقاء فيها بضعة 
أيام؛ قبل أن نركب الباخرة الى الإسكندرية فالقاهرة . 

من غلاف أحد الدواوين أخذت رقم تليفون دار العودة». 

ءالو الأستاذ كيك سعيل مهدر ؟ 

- نعم 

- أنا اسمي مريد البرغوثي و. . 

يا أهلاً بالشاعر. إنت بتحكي من بيروت؟ 

- بيقول لي أهلا بالشاعر! 

كنت أظن اننى بحاجة لمقدمة ذكية وطويلة لطلب موعدٍ للقائه 
وطرح فكرة نشر ديواني الأول في الدار المرموقة التي هو صاحبها 
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ومديرها. وكنت وأنا المقيم في الكويت أظن أن أحدا لم يسمع بي 
في بيروت» عاصمة الدشر العربي . ثم واصلت حديثي : 

- أنا فى فندق الحمرا. 

شرّف اشرب فنجان قهوة. أكيد عندك ديوان. هاته معك. 

في دقائق وافق على نشره وصدر بالفعل في يناير 1972 كنت 
أعطيت نسخة أخرى من المخطوطة لمنى السعودي لتصمم لي 
غلاف الديوان. رسمّنّه بالفعل. لكنها وضعت عليه اسم منيف 
البرغوثي بدلا من مريد البرغوثي! 

بالطبع لم يكلف صاحب الدار نفسه إعادة تصميم الغلاف 
فظهر الديوان وقد أخفيَ اسم منيف بمستطيل من الحبر الفضيّ 
وكتب اسمي فوقه. 

ما يزال بوسع المدقق أن يقرأ الإسمين ممتزجين مع بعضهما 
الى يونضنا هذا : 

كل ما في الأمر أن منى كانت تعرف منيف ولا تعرفني قبل 
لقائي بها ويبدو أنها سهت أو اختلط عليها الأمر. 

المهم أن امتزاج اسمي واسم منيف بهذه الصدفة العجيبة 
اكتسب عندي وعنده بعد رمزياً محبباً» مما خفف من قبح 
الغلاف . 

جد ميد 

أحاول أن أنام 

لا أنام . 

أكتب شذرة من هنا وشذرة من هناك . 

ملاحظات عابرة» تلخيصات سريعة لمناقشة ما. عندما أطفىئ 
النور وأغمض عينيّ تبدأ ثرئرة العمر تعلو في هذه الغرفة الهادئة 
المعتمة . 
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هواجس وأسئلة وصور عن الحياة التى مرّثْ والحياة التى 
تنتظرني وتنتظرنا. ْ 

انهماك النهار يتحوّل في الليل الى وطأة وثقل. 

هناك شئ يطالب بأن يكتمل ولكنه لا يكتمل . 

أحاول قياس المسافة التى خلّفها البُعد بين الأحياء هناك 
والأحياء هنا. وبين الأحياء والموتى هنا وهناك . 

أمسك بمخطوطة «منطق الكائنات» وأقرأ: 


السعيد. هو السعيد لبلا 
والشقيء هو الشقي ليلا 
أما النهار» 

فيشغل أخله! 


أحاول أن أذ ضع الغربة بين قوسين. وأن أضع نقطة أخيرةً في في 
سطر طويل من حزنٍ التاريخ , التاريخ الشخصيّ والعام . 

ولكني لا أرى إلا الفواصل . 

أريد رتقٌ الأزمنةٍ معاً. أريد وَصْلّ لحظةٍ بلحظة. 

وصل الطفولة بالكهولة . 

وصل الحاضرين بالغائبين والحضور كله بالغياب كلّه. وَضْلَ 
المنفى بالوطن. ووضْلّ ما تخيّلته بالذي أراه الآن. 

اننا لم نعيش معا على أرضنا ولم نمت معا. 

هناك» في محطة قطارات الشمال في باريس في الحادية عشر 
ليلا كان منيف يترنح قبل أن يسقط على حافة الرصيف في صقيع 
نوفمبر ليعود لأمّه ولنا فئ صندوق . 

هذا الذي فاق با لامي كاي اللامدقاد وكاة يحب أن خبطا 
حياته بالناس» يزورهم؛ يستقبلهم» يدعوهم» يسأل عن أحوالهم 
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بالهاتف» هل كان يهيّى نفسه لمثل هذا اليوم الأخيرء مات موتاً 
وحيداً مستوحشا غامضاً في «محطة الشمال». لم يكن معه أحدٌ 
على الإطلاق! لا أحد. 

8 نوفمبر 1993 كنا ثلاثتنا رضوى وتميم وأنا على مائدة الغداء 
فى بيتنا فى القاهرة. رن الهاتف. قمت للرد. صوت أخي الأصغر 
ال قال وهو يبكي كلمات قليلة جدا لا 
أذكرها . 

سَرّت البرودة في أكتافي . 

قلت كلاما لا أتذكره. 

كل ما أتذكره بوضوح أن رضوى قفزت من مقعدها تسأل وهي 
مخطوفة الوجه عما حدث. قلت لها كأنني أكتب كلماتي على ورقة 
وأضع تحتها خطأ لتأكيدها : 

مئيف مات . مات . 

كان أحد أصدقائه قد اتصل من جنيف وقال انه تعّض لحادث 
فى محطة «الجار دي تور» في باريس . اتصلت ببيته وبجنليف 
احازله نهم أن بي فقول فى اندها لضن تيد الحياة وهناك 
محاولة لإنقاذه. ثم قالوا لي إنه مات. عشت في هذا التضارب 
قبل أن أتصل بالوالدة في عمّان. أدركت أنهم أبلغوها بأنه مصاب 
فقط بعد حادث تعرّض له. 

قلت لرضوى إن أمي لن تعيش بعده. 

اتصلت بمجيد وعلاء في الدوحة. طلبت منهم أن لا يؤكدوا 
للوالدة نبأ الوفاة. 

أردت أن أكون بجانبها عندما تتيقن من الكارثة . 

قلت لرضوى إن مهمتي الآن هي أن أحمي أمي من الموت 
المفاجئ. قلت لها لو نجحنا في في جعلها تعيش بعده يومين فإنها 
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المهم أن نتجاوز لحظة تلقيها الخبر. 

كنت أتعامل مع المأساة تعاملاً غريباً. 

كأني رُميت في زلزال وخرجتٌ منه أبحث عن مصير أمي فيه . 

كأنني تمكنتٌ من تنحية الخبر نفسه بعيداً عني بما يتيح لي 
القدرة على السيطرة على زمام الأمور. 

لا بد لأحدٍ ما أن يسيطر على زمام الأمور. 

كنت كمن هوجم فجأة. فحوّل نفسه؛ فجأة» الى غرفة 
عمليّات يدير منها الرد المناسب على الهجوم . 

فكرت بنفس الهلع في الجميع» في أولاد منيف؛ غسان وغادة 
وغدير» وزوجته واخوتي وكان لابد من التركيز على الدور الممكن 
القيام به واقعيا. 

طلبت أولاً من مجيد وعلاء في الدوحة أن يحصلا على تأشيرة 
إلى فرنسا والسفر فورأ ليكونا بجانب أسرته . كان مستحيلا ان 
أحصل أنا على تأشيرة من مصر. سافرا إلى باريس بالفعل. 
سافرتٌ في اليوم التالي مع رضوى وتميم إلى عمّان. استقبلنا 
حسام في المطار. حكى لنا التفاصيل : 

منيف سافر بالقطار من بيته في «فيجي فونسونو؛ إلى باريس . 
قضى فيها بعض الأشغال ثم توججه إلى محطة قطارات الشمال 
ليلحق بقطار الرابعة والنصف بعد الظهر ليحمله إلى اجتماع في 
مديئة «ليل». وصل متأخراً عن موعد قطاره. انتظر في المحطة 
ليستقل القطار التالي بعد نصف ساعة. قطار الخامسة . 

في الحادية عشرة قبل منتصف الليل» يعثر عليه البوليس 
الفرنسي ملقى على رصيف المحطة ينزف دما (؟!) 

ما الذي منعه من أن 'يأخذ قطار الخامسة؟ 

ما الذي أبقاه في المحطة سبع ساعات دون أن يغادرها؟ 
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هل اختطف؟ ظ 

هل هاجمه لصوص أو نازيون جدد من حليقي الرؤوس؟ 

هل هو اغتيال سياسي؟ 

هل تعرّض لغيبوبة مفاجئة وهو المصاب بمرض في الكبد 
يعالجه منذ سنئوات فطمع به بعض المارة بهدف السرقة؟ 

جاءت سيارة إسعاف فوجدت فيه رمقا خافتا . 

حاولوا إنقاذه دون جدوى. مات بعد دقائق . 

قال صاحب مقهى في المحطة إنه شوهد وهو يدخل المقهى 
يوقا راردا الل ترم تور جل من الدخول» دنه إلى 
الخارج . 

عاد يحاول الدخول مرة أخرى . [ 

يبدو أنه أراد الإستغاثة. ربما أراد أيضاً الوصول الى التليفون. 
مشى خطوتين أو ثلاث. سقط على مائدة يجلس عليها شابان 
برتغاليان. قام الشابان ودفعاه بقوة الى الخارج. سقط للمرّة 
الأخيرة بعد أربع خطوات من باب المقهى . 

حسام يشرح كل هذه التفاصيل باكيا وبشكل متقطع» بطيئ. 
متعدد النبرات . 

قال إنهم لم يخبروا أمى بشيء . 

تالرا لها [لممتعوس اتحافات بالسارة ولع يبعي مي الآن: 
قال إن الدكتور جهاد والدكتور محمد بركات يلاحظانها باستمرار. 

قال إن بيتنا ملئ بكل نساء العائلة المقيمين في عمان وإنه 
منعهن من استخدام عبارات التعزية : 

- كلهن يعرفن. الوالدة وحدها لا تعرف. قلبها حاسس 
بالكارثة أكيد. لكنها متعلقة بخبر منك يعطيها أي أمل. لم نخبرها 
بناء على طلبك . 
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دخلنا من باب بيتنا الذي كان مفتوحا على مصراعيه . 

نظرت الى الصالون. وجدت المشهد الذي وصفه حسام. 
بعض السيدات يرتدين ثياباً سوداء. أمي جالسة في شبه غيبوبة 
ترتدي ثوبا أقرب إلى الأزرق الفائح . بمجرد دخولنا رضوى وتميم 
وأنا انفجر جميع من في البيت بالنحيب . لا أدري كيف تجنبت 
الإنهيار في تلك الدقائق . ولأنني نجحت في تجنبه في تلك اللحظة 
تحديداً فانني لم أعد معرّضا للإنهيار بعدها. خوفي على أمي 
واتقتالن يحمانة: انها عباس آنا أنيضا. 
في عمان مهماً. أمي عاملت رضوى معاملة الإبئة منذ رأنّها للمرّة 
الأولى بعد زواجنا. كنت أعرف أن وجود رضوى الى جوارها فى 
هذه اللحظات تحديداً سيعني لها الكثير . 

اقتربتٌ منها معانقاً وأنا مرتابٌ في قدرتي على التماسك حتى 
النهاية . ْ 

- قل لي يمّة شو اللى صار لأخوك؟ لابسات اسود وبيقولن انه 
فيه نَمْسُ. انه عايش في المستشفى ويمكن يطيب. شو بتقول لي 

كنت أريد أن أصرخ عمري كله حتى أموت هناء عند هذه 
اللحظة . 

وجدتني أقول لها وأنا أضع رأسها على صدري ويدايّ تطوقانها 
نشدة: 

- بدنا اياك تظلى عايشة . اوعديني تظلي عايشة . البسي أسود 


نهة . 


#د د #*# 
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وهناك في ضاحية سَري قرب لندن يرقد تحت التراب البعيد؛ 
رَلَدٌ من قرية الشجرة ومن مخيّم عين الحلوة معأ هو ناجي العلي . 
قال لى شقيق وداد وهو يجلس بجواري في السيارة التي حملتنا من 
ويمبلدون الى طرق طويلة متعرّجة عبر الغابات الإنجليزية ونحن 
نتابع الخريطة حتى نعثر على منطقة المقبرة : 

ما الذي أتى بنا الى هنا يا مريد! 

فلعلة مضحيا: 

- قل ما الذي أتي (به) الى هنا! 

وعندما وصلنا لم يكن أي واحد منا يعرف الهم الذي هو 
حامله» هم الصغار من أولاده أم هَمْ وداد أم همّنا الذي لا صاحب 
له هم تاريخنا كله وحكايتنا كلها! 

عد اعد عبد 

وهناك فى جوف تلك البثر المهجورة في غابة على جبل 
للستي عن ادر لمر وتشيكوسلوفاكيا يرقد الؤي». 
الشاب الوسيم» المرح» الذي رمته الغربة الى المجر فتدبّر أمره. 
استطاع أن يعمل مديراً لمخيم سياحي وبار ملحق بهء هناك في 
أعلى نقطة في الجبل المكسو من أدنى نقطة في سفوحه الى قمته 
الشاهقة بالأشجار . 

تزوّج من فتاة مجرية لطيفة الشكل والمعشر. 

رزق منها بطفلين جميلين . 

كنا نذهب تحت الثلوج الى مخيّمه الذي يبعد أربعين كيلو مترأً 
عن بودابست. فيعلق على باب البار يافطة «مغلق» ونصنع معا 
شوربة السمك في قِدْر على نار الحطب المجلوب من الغابة. 
نلعب الورق أو ندعو عدا من أطانتاكنا وصديقاتنا الى عشاء عربي 
عنده. نلعب بكرات الشلج؛ نجمع الفِطر من السفح الهائل 
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الإنحدار» ونعود لنعدٌ منه أشهى الوجبات على أنغام الموسيقى 
وأغاني فيروزء سا0 التى تعلمت بعض 
الكلبات: الغوية 

وعدا كر واللساق يقي الم رسال فى الولايات المتحدة 
الأمريكية ذات يومء الف لوي بول يش لدعلى أى أثر.: 

غافلته زوجته اللطيقة» الودودة» أثناء مشاهدته التلفزيون فى 
وقتٍ متأخر من الليل؛ وأطلقت عليه الرصاص. ٠‏ 

سحبت جثّته الى ظلام الغابة بمساعدة شقيّ رومانيّ ودفنته في 
تلك البئر المهجورة. غطت جنته بكميّات من الاسمنت (!) الى ان 
اكتشفها البوليس وأودعها السجن . 

كان أصحابنا الذين يرون حياة لؤي يرون فيه الفلسطيني 
المرتاح. السعيد. الحريص على أناقة علاقاته وأناقة طعامه وأناقة 
ملابسهء الفلسطيني الذي استطاع أن «يدبّر حاله» ويكوّن أسرة 
ويوفر بعض المال بعرقه وجهده اليوميّ. 

لن يستطيع لؤي في بثره الشديد السواد الآن أن ينظر إلى 
اطمئنانهم ليخبرهم أن السعادة تكذب. أن الأمان يكذب. أن 
الوسامة تكذب . أن الححبٌ يكذب. وأن الهواء المحيط بالفلسطينيّ 
هواءً مُهُدد! ْ 

الغربة حملت له بالضبط ما هرب منه عندما جاء من جنوب 
لبنان: الموت! 

وهناك على سلالم طائرة الميدل إيست في مطار بيروت» سقط 
أبو العبد درويش» والد زوجة منيف» ميتاء وهو في طريقه لزيارة 
بناته فى قَطر فاحتفظوا بجثته أسبوعا كاملا في الثلاجة حتى تم 
الإتصال بأهله . 

ورنين الهاتف لا يتوقف في ليالي البلاد البعيدة. 
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يلتقط أحدهم السماعة متوجساً يغالب النعاس» يسمع صوتا 
متلعثما ومكسوراً على الطرف الآخر يخبره بموت أحد الأحباب 
أوالأهل أوالأصدقاء أوالرفاق في البلد أو في البلاد. روما وفي أثينا 
وفي تونس وفي قبرص وفي لندن وفي باريس وفي أمريكا وفي كل 
بقعة أوصلنا اليها زماننا. حتى أصبح الموت ١‏ كالخسس في السوق 
كدّسّه البائعون». نعم» في تفاهة الخس وبلا مهابةٍ وبلا نهاية . 

قلت لناجي وأنا أرى أولاده وبناته يستحمّون في بركة الفندق» 

- #ليتهم ينتظرون علينك حتى يكبر الأولاد قليلآً ويصبح 
بوسعك تركهم وحدهم في هذا العالم» . 

كانت رائحةٌ قَثْلِهِ تَتَصاعدٌ يوماً بعد يوم؛ وحَمْلةٌ الكراهية ضده 
تغري أي كاتم صوت بالاستفادة من أجوائها المرعبة وكنت خائفاً 
عليه . 

زارني في بودابست مع أسرته لعلاج ابنته الصغيرة #«جودي» 
علاجاً طبيعياً من إصابةٍ في ساقها تعرضث لها أثناء الغارات 
الإسرائيلية على صيدا. قضينا شهراً معأ ولم أره بعدها إلا عندما 
ذهبت إلى لندن بعد شهورءه لزيارة. .. قبره! 

كان يرتدي الشورت ويجلس بجواري على حافة البركة وعظام 
قفصه الصدري بارزة لفرط نحوله وفي يده سيجارته : 

- تعرف يا مريدء فكرت بهذي المسألة» لكني حلّيتها بسرعة 
مرة والى الأبد» سألت نفسي شو ترك لي أبوي لما مات؟ لا شئ. 
ورغم ذلك قدرت أعيش وأدبر حالي . بيدبرو حالهم. طر! 

عرفت ناجي للمرة الأولى عام 1970 في الكويت. 

كان يعمل في جريدة السياسة وكنت أقضي بعض المساءات في 
مكتبه الصغير. كنت أعمل مدرّسا في الكلية الصناعية وأعد أول 
مجموعة من قصائدي للنشر. عرفته عن قرب ورأيت كيف يمكن 
ان يلمس المرء الموهبة بالأصابع. عرفت أيضاً كيف تكون 
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الشجاعة واضحة كالتابوت! 

نجلس معظم الليل نتحدث في كل الشؤون ثم أتركه ليرسم 
كاريكاتير اليوم التالي وأقول لنفسي ما الذي سيرسمه يا ترى غدا؟ 

أشتري الجريدة صباحاً فأندهش من أن ذلك الشاب المحتار» 
البسيط؛ الضاحكء الحزين» قد لخص الدنيا في مربّعه اليومي كما 
لا يستطيع أفصح المحللين السياسيين أن يمتنت الصداقة 
من سنةٍ لأخرى ومن بلدٍ لآخر. 

في العام 1980 ألقيتٌ ضمن مهرجانٍ شعريٌ في جامعة بيروت 
العربية قصيدة عنوانها «حنظلة طفل ناجي العلى» ونشرتها جريدة 
المنيو على بسنيفة كاملة يوك ذللت عرينة رسيو بريشة ناجي . 


هنا كلّ شىئء مُعَذّ كما تُشتهي 
ذلكلٌ مقام مَمَالُ: 

مُكَبْرَهُ الصوتٍ في ليل المهرجالٍ 
وكاتِمَةٌ الصوتٍ في ليلةٍ الإغتيال! 


وبعد سبع سنوات من هذه الليلة جاءت ليلة الإغتيال فعلاً. 

كنت مع رضوى وتميم في فندق على بحيرة البالاطون في 
المجر نقضى أجازتنا الصيفية . استيقظنا مبكراً وفتحت الراديو على 
اذاعة لندن باللغة الإنجليزية فإذا بي ألتقط شبه جملة تتحدث عن 
رسام فلسطيني مرموق». 

قبل أن نكمل الإستماع الى الخبر أدركنا أن ناجي راح . 
استيقظ تميم ونحن نحاول تنقية المحطة حتى نسمع المزيد من 
التفاصيل عن الخبر. سأل : 

ماماء باياء مالكم؟ 

- قتلوا عمّو ناجي . 

#6 
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أطلىٌ الرصاص على ناجي يوم 7/22 / 1987 وهو بالصدفة 
ذكرى زواجنا أيضاً. وكأنْ أيامنا الخاصة تفقد مغزاها واحدا بعد 
الآخر وعآن الأحدات كيد أضايعيا الخليظة»: لتمرف الرزنامة 
الخصوصية لكل مئا وترمي أوراقها الصغيرة في الهواء. 

قبل ذلك بسئوات كثيرة». في ظهيرة السبت 8 / 1972/7 وهو 
عيد ميلادي»؛ كنت أجلس في مبنى إذاعة القاهرة في ماسبيرو بعد 
تسجيل لقَاء أدبي معي. عندما رأيت شفيع شلبي ينزل عن الدرج 
مسرعاً ليبلغني باغتيال غسان كنفاني في بيروت . 

ذهبت مع سليمان فياض الى يوسف إدريس في «الأهرام . 

قلنا له اننا نريد ان نعدٌ لجنازة رمزيّة لغسان كنفاني في القاهرة 
تتزامن مع ساعة تشبيع جنازته في بيروت . 

اجتمعنا بعد الظهر في مقهى ريش. يوسف إدريس ونجيب 
سرور واللتككرن عيل الجحسن له ندر ويحي الطاهر عبدالله 
وسليمان فياض وسعيد الكفراوي وابراهيم منصور وغالي شكري 
ورضوى وكُتَابُ آخرون لا أتذكرهم بشكل شامل ودقيق» فقد مر 
على اغتيال غسّان ربع قرن كامل الآن! 

وصل عددنا جميعاً في ذلك اليوم الى ما يقارب الخمسين . 
خطط يحي الطاهر عبدالله اليافطات بخطه المتقن البديع. مشينا 
صامتين على هيأة جنازة» من ريش في شارع سليمان باشا إلى نقابةٍ 
الصحفيين في شارع عبد الخالق ثروت وهناك. . . كان رجال 
الأمق بالتظارنا ‏ أحذوا يوسن ادريسن إلى الداخن ويفا ديعا فن 
حديقة النقابة ننتظر خروجه. وجّه الضابط ليوسف إدريس سؤالاً 
محدداً: ظ 

- هل كان معكم فلسطينيون في المسيرة؟ 

قال له يوسف: 

- انا حاقول لك أسامي الخمسين شخص كلهم. اكتب عندك : 
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يوسف إدريس » يوسف إدريس» يوسف إدريس» يوسف إدريس.» 
يوسف إدريس » يوسف» 

وهنا أوقفه الضابط عن الكلام . أنهى اللقاء ومضى في سبيله . 
عاد يوسف لينضمٌ لنا في الحديقة. روي لنا ما حصل . وتفرّقنا بعد 
ذلك . 

ورغم المناسبة الحزيئة لم نستطع إلا الضبحك على واحدة من 
اليافطات التي أصرّ يحي الطاهر عبد الله على كتابتها وهي : 

(إنهم يقتلون الجياد. أليس كذلك؟) 

عتدما غدت الى البيكة: واخيرت الدكتورة لطيفة ما فعلناة 
وحدثتها عن تلك اليافطة أطلقت ضحكتها العريضة وقالت: 

- خيبة تخيّبكم. تلاقي الناس في الشارع ضحكو عليكم لما 
قالوا يا بنس. مش تكتبو حاجة تفهمها الناس؟ 

وعندما حدثتها عن موقف يوسف إدريس قالت: 

- هو يوسف كده. يتخذ موقف بطولي ثم يظل متلخبط ومتوثر 
وخايف لغاية ما يعمل عكسه. لكن كويّس انها جحت كده. 

أي عيدٍ زواج بعد اليوم يا ناجي؟ وأي عيدٍ ميلادٍ بعد اليوم يا 
غسان؟ ما الذي نذكر وما الذي ننسى! 

والمسألة لا تخصٌ فرداً مثلي من دون الآخرين. فواجِعّنا 
ومواجعَئا تتكرر وتتكائر يومياء حتى أصبح كل يوم يمزق يومأ 
غيره. تهبط المناسبةٌ على نقيضهاء فتهدم فينا كل المناسبات . 

أصيبتٌ رزنامتّنا بالطب وبتراكم الأوجاع طبقة فوقٌ طبقة 
حتى أصبح الزمانٌ الفلسطينيٌ نفسّهُ أضغاثا من النقائفي» 
والفكاهات التي لها طعمٌ العلقم» ورائحة الإنقراض . هناك أرقام 
معينة النسلخث عن معناها المحايد والموضوعي وأصبحتٌ تعني 
شيئاً واحداً لا يتغير في الوجدان. 
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مئذ الهزيمة في حزيران 1967 لم يعد ممكناً لي أن أرى رقم ال 
7 هذا إلا مرتبطاً بالهزيمة . 

أراه في جزءٍ من أرقام هاتف أحد الأقرباء أو الأصدقاء. على ٠‏ 
باب غرفة في فندق» على اللوحة المعدنية لسيارة مارة في الشارع 
في أي بلد من بلدان العالم» على تذكرة سينما أو مسرح» على 
صفحة في كتاب أو مجلة» على عنوان مكتب أو مؤسسة او منزل 
فى آية«مدينة »عل اتقندمة قطار. أو نوق رحا جوية على اللوحة 
الالكترونيّة في أي مطار من مطارات الدنيا . 

إنه لم يعد يعني» بالنسبة لي» ما يعنيه فى سياقه الجديد 
والمتغير» كأنَ الرقم 67 شاخ منذ ولد في ذلك الإثنين الخامس من 
حزيران» الاثنين الغابر» المقيم» الذاهب, العائدء الميت» الحىّ. 

رقمٌ تجمّد عند شكله الصحراوي الأول. شكله الرهيب. 

كأنه ليس رقماً بل تمثال من الشمع لرقم. تمثال من 
الجرانيت. من الرصاص. من الطباشير التي لا تمحى عن اللؤْح 
الأسود. في قاعة سوداء. 

لا أتطيّر منه ولا أتشاءم حين أراه في صوره المتنوعة. لكئني 
ألاحظه بشكل خاص . أسبججل ذلك لنفسي فقط . 

أنقله من اللاوعي الى الوعي للحظة عابرة ثم يغطس ثانية 
كالدلافين التي تقفز ثم تغطس في المحيط . 

لا أذهب الى أية خلاصات ولا الى أية استنتاجات. لا 
أرتعش. لا أحزن. لا أشعر بأي توثّر. إنني فقط أتعرّف عليه 
جدزاشي النشسين ب كانه ويح اعركة »«منتطن ولا ريو :كنم ان 
هناك. موجود. كما نعرف أن الدلافين قي مكانٍ ما هناك فى 
أعماق المحيط» حتى لو لم نرها. ا | 

هل هزيمة حزيران عقدةٌ نفسيّة عندي؟ عند جيلى؟ عند العرب 
المعاصون ؟ 
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لقد وَقَعَثْ بعدها أحداثٌ وخيباتٌ لا تقلّ خطورة» ونشبتُ 
حروبٌء وتُقُذَت مجازر» وتغيّرت اللهجاتٌ السياسيةٌ والفكرية» 
غير أن ال 67 تختلف عن كل ذلك . 

نحن ما زلنا ندفع فواتيرها الى يومنا هذا. ولم يقع في تاريخنا 
المعاصر حدثٌ لا علاقة له بال 67. 

كنت عائداً الى منزلي في حي المهندسين بالقاهرة عندما قايلت 
بالصدفة واحداً من أعرٌ أصدقائي في تلك الفترة هو يحي الطاهر 
عبدالله؛ وكانت حرب أكتوبر 1973 في يومها الرابع أو الخامس 
وكان يسير بجواري في نشوة ملحوظة. لكنه يرانى واجمأء 
مضطرباً ولا أشاركه نشوته تلك . ْ 

وقف في الشارع بشكل مفاجئ وقال لي: 

مالك عامل كده زيّ العُرابِ وشكلك مش مبسوط؟ 

- نعم أنا غراب لأني شايف ما يستحق أن أنعق عليه. هذه 
الحرب يا يحي لن تنتهي على حخير . 

يوم الثلاثاء 16 أكتوبرء أي بعد عشرة أيام من بداية الحرب 
فقطء جلست الى جهاز التلفزيون في بيت الدكتورة لطيفة الزيات 
نستمع سويّاً الى خطاب الرئيس السادات في مجلس الأمة 
المصري» فإذا به يقدّم وهو يرتدي بِزْتَهُ العسكرية المؤثئة بالأوسمة 
التي تصل الى جزامه» ما أسماه «مشروعي للسلام مع إسرائيل»! 

في اليوم التالي تصاعد الحديثٌ عن الثغرة في الدفرسوار بشكل 

بعد أيام» ظهر هنري كيسنجر في المنطقة ؛ وانّخْذَّت الأحداثث 
مسارها المعروفء الذي أدّى الى زيارة رئيس جمهورية مصر 
العربية إلى إسرائيل» ثم إلى اتفاقية كأمب ديفيد. 

وارتفع العلم الإسرائيلي» على بعد ماثة متر من تمثال نهضة 
مصرء الذي حلّد فيه النحات العظيم «مختار» ثورة 1919 ولا تزال 
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تجري تحت رفيفه اليومئ عند كوبري الجامعة» مياه نهر النيل 
غامضةً ثم واضحة؛ واضحة ثم غامضة. لا يدري أحد ما الذي 


يجول في وقارها الأزرق» من أفكار . 


ارتفع العلم الاسرائيلي على بعد ثلاثمائة متر فقط من قُبَةٍ 
جامعة القاهرة» قبة المعتصمين ذاتها. القبة التي ذات يوم بعيدء 
وأنا مجرد طالب في الجامعة» شاهدت بعينيّ مواكب السيارات 
تتجه إليها ليتر جل منها جواهر لال نهرو و جوزيب بروس تيتو 
وشواين لاي وكوامي نكروما وجمال عبد الناصرء يصعدون درجها 
الرخامي ويجلسون على كراسيها وأمامهم أوراق وملقات لم أرهاء 
ولكنّ كلماتٍ لا تنسى تسربث منها الى وعي تلميذ قادم من جبال 
دير غسانة. كلمات حول الاستقلال والتنمية والحرية. 


«كلمات كلمات كلمات» يا أمير الدتمارك! 


كنت لا أطيق التادات > اوتا وصورةً وسعاسة : وفى قاعة 
جبا ضيو لاسر أمتك :قن بجانعة القاهرف» قن العان دمي 1972 1 
كنت ورضوى مع المعتصمين . نشاركهم اعتصامّهم جزءاً من 
النهار؛ أو النهار بطوله؛ ولو امتد بنا النقاش نقضي ليلتنا نائمين 
على الكراسي فى القاعة حتى مطلع النهار التالى. ولم أكن أدرك 
خطورةً فعلتي تلك. فالحكومة تُعايل كل من ليس مصرياً في نشاط 
من هذا النوع اكعنصر مُنْدّسٌ». وكانت هذه الكلمة تثير اشمئزازي 
كلما سمعتها الى يومئا هذا. 

صباح الاثنين 24 يناير» فوجئت برضوى تعود إلى البيت بعد 


خروجها بأقل من ساعة. كانت قد سبقتني الى الإعتصام ومعها 
سندويتشات قامت بإعدادها ليلا لتحملها الى الطلبة. وكان آخرون 
بتجلون التره نقمي ءنا سمو او أفالنت إن الجافحة مطر نه حوره 
الأمن. يمنعون دخول أي شخص الى الحرم الجامعي. بعدها 
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عرفنا أن الشرطة اعتقَّلْتْ كل المعتصمين؛ وسائَتْهُم في العَرّبات 
الى السحر:: 

كان الطلاب والطالبات ينظرون من نوافذ الناقلات بأعينهم, 
التي أعياها السهر اليومي المتوراصل» وإرهاق النوم على كراسي 
القاعة. إلى شوارع القاهرة النائمة في ذلك الفجر الخاسر 
ثللاث كلمات : الإصحى يا مصرا! 

منذ ال 67 والنقلة الأخيرة في الشطرنج العربي نقلة -خاسرة! 
نقلة الى وراء. نقلة سلبية تنتكس بالمقدمات مهما كانت تلك 
المقدمات إيجابية . 

بعد معركة الكرامة التي خاضها الفلسطينيون والأردنيون معا 
ضد العدو ذهبنا الى أيلول ضد أنفسنا . 

بعل حرب ال 3 وعبور القناة ذهمئا الى كامس ديفيك . 

بعد مناهشتنا لكامب ديفيد عرّبناها وعمّمناها وقبلنا ما هو أقل 
منها فائدة وأكثر منها فضيحة . 
الصمود البطولى الى الإقفتتال والإعتدال والتكيّف مع شروط 
أعدائها . 

بعد الإنتفاضة الشعبية على أرض فلسطين ذهبنا الى أوسلو. 

دائما ن- نتكيف مع شروط الأعداء. منذْ ال67 ونحن نتأقلم 
وتتكتنن| 

وها هو بنيامين نتانياهو؛ رئيس وزراء إسرائيل» يهذئ من 
ممخاوف أمريكا على التسوية الراهنة بقوله إن العرب في النهاية 
سيتأقلمون مع تشلده. لأنهم تعرّدوا على التأقلم مع ما يُفرض 
عليهم ! 
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هل أنا معقّد من ال67 ؟ نعم أنا معقّد. الكمال لله! هزيمة 
حزيران لم تنته . 

في ثاني أيام الحرب» ومع ارتفاع وتيرة الأناشيد الوطنية 
والبيانات المظفرة من الإذاعة» تدفق طلاب الجامعة على مراكز 
التطوّع للذهاب الى الجبهة. وقفتٌ في طابور المتطوعين وسججلت 


أسمي . 
أعطونى بطاقة صغيرة خحضراء وعليها أسمي وتحته عبارة واحدة 
تقول: 


ايُستدعى للخدمة يوم 12 يونية 1967) 

ويوم 9 يونية جلست الى التلفزيون في شقتي بالزمالك أشاهد 
خطاب جمال عبد الناصر والأمة كلها معلقة بشفتيه في تلك الليلة 
لعلنا نفهم شيئاً مما دار ويدور على جبهة القتال منذ بداية الحرب. 

جلست بجواري صاحبة الشقة التي كنت أسمّيها مدام 
سيزوستريس (وهواسم استعرته من تصييده ليوك «الأرض 
الخراب») وكانت امرأة شقراء صفراء ملوّنة وبديئة بشكل متطرّف . 
فإذا بئا نسمعه يقول: 

اننا تعرظنا لكي 

ثم يضيف انه سيتنحى تماماً ونّهائياً (قالها بفتح النون وما تزال 
ترن في أذني هكذا: نهائيا) عن كل مناصبه الرسمية الخ . 

قفزتٌ فوراً من الصالة إلى الباب إلى الشارع . 

وجدت نفسي واحدا من ملايين البشر الذين قفزوا في نفس 
اللحظة الى عتمة الشوارع وعتمة المستقبل . ٠‏ 

متى خرجت هذه الملايين؟ أنا خرجت بعد انتهاء الخطاب 
مباشرة وربما قبل انتهائه؛ لقد خرج الجميع في نفس اللحظة إذا. 
في لحظة تكون المعرفة بما حدث لهم . 

لم تكن هناك فجوة من الدقائق ولا حتى من الثواني بين الفعل 
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ورد الفعل. بين الأذن والخطوة. رأيت مجتمعاً كاملا ينتشر في 
الشوارع في لمح البصر. 

قضينا الليل بطوله في الشوارع وعلى الجسور فوق نهر النيل 
كأننا نطوف بلا هدف محدد أو كأننا نطوف جميعاً لنفس الهدف. 

عشنا في الشوارع حتى مساء اليوم التالي . 

وعندما مرت الأيام والسئوات عرفنا أننا كنا نشارك فيما سماه 
المؤرخون بعد ذلك «مظاهرات 9 و10 يونيو» التى أعادت عبد 
الناصر الى الحكم . 

المهم أن أحدا لم يطلبنا بعد ذلك للخدمة التطوعية الموعودة. 

انتهت حرب الأيام الستة بخطاب عبد الناصر. 

ظل عقيل القادن غائضاء وكلها' يقتوونا باتقياحه ازداد 
غموضاً. 

ازداد غموضاً بوفاة عبد الناصر» ثم ازداد غموضاً بتولّي أنور 
السادات» ثم ازداد غموضا بحرب رمضان.» وباتفاقية كامب ديفيد 
التي أعلنت «بوضوح» أن حرب رمضان هي آخر الحروب! 

وازداد غموضاً عند الإجتياح الإسرائيلي للبئان ثم بعد الإجتياح 
ثم بعد حرب المخيمات ثم بعد أوسلو وهو ما يزال غامضاً الآن! 
حتى هذه اللحظة! 

ومنذ الخامس من حزيران 1967 تُركنا لنتدبر أمورنا الحياتية في 
ظل الهزيمة الممتدة. الهزيمة التي لم تثته بعد. 

إنها العلامة المحددة لما تلاها ويتلوها الى الآن. 

نعم. أن ال 67 هي الإنطباع المستمر في البال منذ أن عشتها 
في مقتبل العمر. أعلم أنني لا أصلح للعمل السياسي المحترف» 
ربما لهذا السبب» إنني أستقبل العالم بالمشاعر وبالحدس؛ وهذا 
لا يتماشى مع تدابير الضرورة السياسية . 
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أنا لا أستطيع» إذا سرث في مظاهرة» أن أهتف. 

قد أشارك فيها إعلاناً لموقفي» لكنني لا أرفع صوتي لأصيح 
أي شعار أو مُطلب» مهما كنتٌ مقتنعاً بمضمونه . 

بل إن الصور التي تترسب في ذهني من المظاهرات؛ هي تلك 
الصور الفكاهية للمحمولين على الأكتاف» هاتفين بشعاراتهم ذات 

وكما يحدث في أفلام إيزنشتين يتحول هؤلاء الهثّافون 
المُخلصونء» إلى مجرد أفوادي ضخمة الإتساع». مفتوحة على 
آخرهاء وإلى أسئانٍ بيضاءً» غير منتظمة في الغالب» تملاً المشهدّ 
الوارد على الذاكرة كله . 

أما حركة الأذرع» وقبضات الأيدي المضمومة؛ التي تضرب 
هواء المظاهرة؛ فتثير في ضحكاً أستحي أن يلاحظه مَن هم 
حولي, لئلا يظئوا انني أتهكم عليهم» أو أسخر منهم». ومن جذّية 
تلك الحركات ومعناها. ظ 

نعم. أضحك حتى داخل المظاهرة ولا أستطيع كتمان أسبابي . 
أبوح بها لأقرب شخص يجاورني» ولي من الحظّ بعد ذلك ما 
لي» فإما أن يتفهّم موقفي الغريب أو أن يراه موقفا غريباً» أسْتَحِقٌ 
عليه اللعنة . 

عندما كان (أبو توفيق» يركب سيارة الجيب التابعة للإعلام 
الجماهيري؛ ويطوف بها شوارع الفاكهاني, مُرَدْدا عبارتة التي لا 
يغيّرها أبدا: 

ايا شهيدنا الجميل» 

ويبدأ في تعداد مناقب الشهيد الذي خسرناه لتوّناء كان المشهد 
مؤثراً في البداية. لكنْ تكرار سقوط الشهداء؛ تكرار الجئازات: 
وتكرار «أبو توفيق» لعبارته الأثيرة» «يا شهيدنا الجميل»: كان يجرٌ 
تداعياتٍ تُسْبِعْ على المأساة طابمٌ الروتين والتعوّد وأحيانا يساعد 
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على اختلاط الذهول بنوع غريب من أنواع الفكاهة. 

نعم أقصد ذلك النوع النادر من فكاهة الموتء فكاهة 
الجنازات! من المعروف أن النضال الطويل الذي يستهلك عشرات 
السنين وأعمار الناس يترك ظلالاً من الشجاعة والتحمّل ولكنه يترك 
أيضاً ظلالاً من العدميّة والسخرية من المصائر المتاحة التى لا راد 
لها. ويزيد من ذلك التراجع المتواصل بعد كل محاولة للتقدم الى 
الأمام. هنا تصبح السخرية جزءاً من سايكولوجيا الإستمرار في 
المسعى رغم تعثره المتكرر. 

تعوّدَ هو نفسه على المُقّد كما تعوّدَ الشهداءً على تكرار 
تضحيتهم» وكما تعوّدناء نحن المشيّعين» على تشييعهم بالصخًب 
نفسه إلى موطنهم المجازيّ : فلسطين»؛ وموطنهم الواقعيّ: القبر. 

كانت الملصقاتٌ التي تُصَوْرٌ وجوهّهم وتحمل التحية لهمء 
تملأ جدران الفاكهاني. لكنهاء لتتابع الشهداء واحداً بعد الآخرء 
أخذت تهجم على بعضها البعض. أصبحث زاوية المُلصّقَ 
الأحدثء تحجب جانباً من ملامح الملصق القديم؛ وهكذا الى أن 
اتَخَْذْت الملصقاتٌ العديدةٌ المتجاورةٌ والمتراكمة فوقٌ بعضهاء 
شكلة فك هلى الإزتعاشن كلما تأنئه: 

إنه شكل لملصق واحدٍ واسع الأرجاء شكل لشهيدٍ واحدٍ 
متوزّع فى وجوه عديدة. وكأن كل الموتِ موت واحد كثيف . 

كأذتحفياة الأحاف فك انتعاسعتها كل عولة» اضفخت امرا 
يُعَلّمُنا الحَجَل والإعتذار» وتفضيلٌ الصمت على النشيد: 

من هنا كانت الإذاعة الجماهيرية المتتقلة التي يقفا اب توفيق 
في القيام بواجبه من خلالها عند كل جنازة جديدة» تقول ولا 
تقول. وكنا نسمعها ولا نسمعها. وكانت تثير تداخلا من النقائض 

كانت الجنازات جزءاً لا يتجزأ من حياة الفلسطينيين في كل 
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ولذلك عندما تحدّتٌ اسحق رابين بكل بلاغة» عن مأساة 
المستمعين والمشاهدين في حديقة البيت الأبيض» وفي العالم 
كله؛ أدركتٌ أنني لن أنسى» إلى وقتٍ طويل» كلمته في ذلك 
اليوم : 


نحن ضحايا الحرب والعنف» 
لم نعرف عاماً واحداً او شهراً واحداً لم تبكِ فيه أمهائنا 


وسَرّتُ في بَدَني تلك القشعريرة التي أعرفها جيدأء والتي 
أعنل يها كلما تدخ ا جهد ار نايت في شينقة رانين ملي 
كل شئ» حتى روايتّنا لمويّنا! 

هذا الزعيم يعرف كيف يطالب الدنيا بأن تحترم الدم 
الإسرائيلي. دم كل فرد إسرائيلي بدون استنناء . 

يعرف كيف يطالب الدنيا بأن تحترم الدمع الإسرائيلي. 
واستطاع أن يصوّر إسرائيل كلها كضحية لجريمة نحن نقترفها . 

يغير الترتيب . 

يصورنا وكأننا البادئون للعنف في الشرق الأوسط. ويقول ما 
يقول ببلاغة» وبشكل يمكن تصديقه وتبنيه . 

ما زلت أتذكر كل كلمة قالها اسحق رابين في ذلك اليوم: 
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- نحن الجنود العائدين من الحرب». ملطخين بالدماى 
رأبنا إخواننا وأصدقاءنا يُقتلون أمامناء وحضرنا جنازاتهم 
عاجزين عن النظر في عيون أمهاتهم . البوم نتذكر كل 


من السهل طمس الحقيقة بحيلة لغوية بسيطة: إبدأ حكايتك من 
«ثانيا» ! 

نعم. هذا ما فعله رابين بكل بساطة. لقد أهمل الحديث عما 
جرى (أوّلا». 

ويكفي أن تبدأ حكايتك من «ثانياً؛ حتى ينقلب العالّم . 

إبدأ حكايتك من اثانياً» تصبح سهام الهنود الحمر هي المجرمة 
الأصليةء وينادقٌ البيض هي الضحية الكاملة! 

يكفي أن تبدأ حكايتك من «ثانيا»؛ حتى يصبح غضب السود 
على الرجل الأبيض هو الفعل الوحشيّ! 

يكفي أن تبدأ حكايتك من «ثانياً؛ حتى يصبح غاندي هو 
المسؤول عن مآسي البريطانيين! يكفي أن تبدأ حكايتك من ثانياً 
حتى يصبح الفيتنامي المحروق هو الذي أساء الى إنسانية النابالم! 

وتصبح أغاني «فكتور هارا» هي العار وليس رصاص 
ابينوشيت» الذي حصد الآلاف في استاد سنتياغو! 

يكفي أن تبدأ حكايتك من ثانياً حتى تصبح سبّى أم عطا هي 
المجرمة وارييل شارون هو ضحيتها! 

قل لي يا عزيزي «أبو توفيق»» ما الذي بوسع سيارتك الجيب 
الصغيرة أن تفعلّه إزاء هذا اللامعقول؟ 

ها هم الإسرائيليون يحتلّون دورنا كضحية! ويقدموننا بصفتنا 
قتَلّةَ! إسرائيل تبهر العالم بكرّمِها معنا : 

قال رابين: 
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- إن توقيع إعلان المبادئ ليس '؛ دل بالسية ل 
كمحارب في جيش إسرائيل؛ وفي حروبهاء ولا لشعب 


مَنازِلُهم المبنيّةٌ فوق منازلنا تعلن» بشهامة نادرة» استعدادّها 
«لتفهُم» هوايتنا الغريبة فى سكنى المخيّمات المبعثرة في شتات 
الآلية والدباتب] 
كأننا كنا نرجوهم أن يطردونا من منازلنا ونتوسل اليهم أن 
يرسلوا بولدوزراتهم لهدمها أمام أعيننا! 
بنادقهم الكريمة في دير ياسين «تغفر» لنا أنها كوّمت أجسادنا 
في ساعةٍ غروب هناك ذات يوم! . 
ثرانهم الحرنة اتسامح» مقابر شهدائنا في بيروت . 
جنودُهم يسامحون قابليّةَ عِظام مُراهقينا للكسر إذا ما دقّها 
ا ا 
إسرائيل الضحيّة؛ تضفي على سكينها الساخن الملوّنء وميض 
الصفح! وحتى يكتمل الوجع؛ قالت ذلك وصَوَّرنُه؛ ببيان مبهر. 
بزقاهن انان تدا 
عد م 
في احتفال الدنياء المصغية والمفتوحة العينين» لم يتذكر قل 
«شهيدنا الجميل؟ يا عزيزي «أبو توفيق»! 
' حتى نحن» أهلهُ الناطقين باسيوء لم نتذكزه! 
#0 
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9 
يوم القيامة اليومي 





المخدّة سِجِلٌ حياتّنا. المسودة الأولية لروايتنا التى؛ كل مساء 
جديد» نكتبها بلا حبر ونحكيها بلا صوت. روم ا ا 
نحن . 
هي حقل الذاكرة؛ وقد تم نبشه وحرثه وتثنيته وعزقه وتخصيبه 
وريه في الظلام الذي يخصّنا . 

ولكل امرئ ظلامه. 

لكل امرئ حقه في الظلام . 

هي الخربشات التي تأتي على البال بلا ترتيب ولا تركيب . 
المكدة اهن ميتكمتا النلفية النيقتاء» الناعيجة الملعين» القاسسة 
الأحكام . 

المخدة هي مساءً المسعى . 

سؤال الصواب الذي لم نهتدٍ إليه في حينه» والغلط الذي 
ارتكبناه وحسيئاه صوابا. 

وعندما تستقبل رؤوسنا التى تزدحم فيها الخلائط» مشاعرٌ 
النشوة والرضى» أو الخسران والحياء من أنفسناء تصبح المخدة 
شبَجِيْراً وأحراسا عسيرة. 


217 


إنها أجراس تقرع دائماً لناء ولكن ليس من أجلنا ولا لصالحنا 
دائما. . 

المخدة هي ايوم القيامة! اليومي . 

يوم القيامة الشخصي لكل من لا يزال حيّاً. يوم القيامة المبكر 
الذي لا ينتظر موعد دخولنا الأخير إلى راحتنا الأبدية. 

خطايانا الصغيرة التي لا يحاسب عليها القانون والتي لا يعرفها 
الا الكتمان المعتنى به جيّداء تنتشر في ظلام الليل على ضوء 
المخدات التي تعرف» المخدات التي لا تكتم الأسرار ولا يهمها 
الدفاع عن النائم . 

جَمالّنا الخفيّ عن العيون التي أفسدها التعوّد والاستعجال. 
جدارتنا التي ينتهكها القّساة والظالمون كل يوم؛ لا نستردها إلا هنا 
ولولا اننا نستردها هنا كل ليلة لما استطعنا الاستمرار فى اللعية . 
في الحياة. ا 

المخدة لا تدعي فيا 

الميكروفون قد يكذب. الغزل الرقيق» المنابرء الأرقام» 
الرسائل» التقارير؛ الواعظ؛ القائدء الطبيبء الأم قد تكذب. 
المخدّة منسوجة من نسيج الحقيقة» الحقيقة بصفتها سرًاً قد تواريه 
حسابات النهار. 

كم أّعى المهزوم نصراً وصَدَقّه . لكنه يضع رأسه على مخدته 
الصغيرة فتأتي له بالخبر اليقين حتى وإن أنكره. الم أنتصر). 
يقولها لنفسه دون أن ينطق بها. وإن لم يجرؤ هو على قولها تجرؤ 
هي: الم تنتصر يا هذا». قد يعاود الظهور بمظهر المنتصر أمام 
الملاً. قد يؤيّده البعض. لكن هذا البعض أيضا سيرتعش تلك 
الرّعشة الباردة عندما يختلي بالنفس» فى مساء مُوَاقِفْهِ المحسوبة» 
ومساء تأيبدو الملفّق. - ْ 

جدارة العمرء إقرارٌ الذات» الشعورٌ بالزهو واعتناقٌ رواية من 
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الروايات دون غيرهاء كل هذه التيقّنات الأكيدة نهاراً وفي غبار 
الإزدحام الإنساني؛ وفي حمّى المنافسة والصراعات, تُحَرُلُها 
مخداتنا الى مجرد فَرَضِيّاتٌ . 

المخدة هواجس تطالينا بأن تُمبّحَن جيّداً وبلا رأفة. 

جه 

مستلقيأ على ظهري في السرير؛ أصابع يدي تتشابك تحت 
رأسي على المخدة:؛ لم أعرف ما الذي أبقى عينىّ مفتوحتين باتجاه 
السقف. والسقف لم يعد له وجود في هذه العتمة التامة. كأن 
النوم لا يخصّني. كأنه اختراعٌ قُصِد به سواي. 

هذه ليلتي الأخيرة في رام الله . 

ليلتي الأخيرة في هذه الغرفة الصغيرة وتحت نافذتها المطلة 
على أسئلة لا حصر لها والمطلة أيضاً على مستوطنة . 

د د د 

كأنني بتجاوز ذلك الجسر الخشبي الصغير تمكنتٌ من المُثول 
أمامَ أيَامي . وجعلت أيامي تَمْثْل أمامي. ألمس تفاصيل منها بلا 
سبب . وأهمل تفاصيلٌ منها بلا سبب. نَرْئَرْتُ لنفسي عُمْرأ كاملا 
وزوّاري يحسبونني صامتا. 

عبرت الجسر المحرّم عليناء وفجأة انحنيتٌ أَلْمْلِعُ شتاتي؛ 
كما ألم جهتي معطفي إلى بعضهما في يوم من الصقيع والتلقف. 
أو كما يلملم تلميذ أوراقه التى بعثرها هواءً الحقل وهو عائك من 
بعيد . 

على المخدة لملمتٌ النهارات والليالي ذات الضمحك» ذات 
الغضبء ذات الدموع» ذات العبث» وذات الشواهد الرخامية التي 
لا يكفي عمرٌ واحدٌ لزيارتها جميعاًء من أجل تقديم الصمت 
والإحترام . 


219 


ا ع 

أهيئ حقيبتي الصغيرة استعداداً للعودة الى الجسرء الى عمّان 
القاهرة» ثم الى المغرب حيث سأقرأ شعرا في أمسية بالرباط . 
نضي في الرباط أقل من اسبوع . ثم الى القاهرة لأعود وبصحبتي 
ضوى وتميم لقضاء الصيف مع أمي وعلاء في عمان. 

في عيان انطر تريح الميع» 

سأعود معه الى هنا. سيراها. سيراني فيها. وسنسأل كل 
لأسئلة بعد ذلك . 

الليلة؛ وكل من في البيت نائم؛ والصباح وشيك» أسأل سؤالاً 
م تجد لي الأيام جوابا عليه حتى هذا المساء . 


ما الذي يسلب الروح ألوانها ؟ 
ما الذي غية قطنت الفزاة» آضات العيز © 


2 عد عد يد 
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5 - الإقامة في الوقت 5000 


1 


6 عمو بابا عن لظ عاة لزه و8 لأ و و مسقت 1417م 88:3 بره ته تامو قا لد وا مال فاه د 1 و ل 2 104 و 1 
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وأيثٌ رام الله 
مريد البرغوتي 


إن الاهتمام الذي يحظى به هذا الكتاب» لهو أحسن تعريف 
لهء ولأهميته وجماليته . 
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